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In questo schema, alla scuola vengono assegnati 
tre compiti fondamentali.

Il primo è selezionare precocemente, naturalizzando le disu-
guaglianze. 

Quando le condizioni di partenza sono diseguali, il merito diventa una giu-
stificazione morale dell’ingiustizia. L’orientamento sempre più precoce, la 
differenziazione anticipata dei percorsi e la svalutazione di alcuni saperi 
producono una stratificazione sociale che la scuola, invece di contrastare, 
finisce per certificare e rendere strutturale.

Quando il potere vuole durare, non comincia mai dalla repressione. Co-
mincia dall’educazione. O, più precisamente, da ciò che decide di chiamare 
educazione.

La scuola è uno degli ultimi spazi in cui la democrazia non è opzionale. Non 
si sceglie, non si eredita, non si compra. È il luogo in cui soggetti che non 
condividono origine sociale, cultura, religione o visione del mondo sono 
costretti a stare insieme, a confrontarsi, a misurarsi con regole comuni. È 
anche per questo che la scuola pubblica è diventata, ovunque, un bersaglio 
politico prioritario.

Continuare a leggere ciò che sta accadendo come una somma di riforme 
sbagliate, di ministri incompetenti o di nostalgie autoritarie significa fer-
marsi alla superficie. La trasformazione in atto non è episodica né locale. È 
coerente, riconoscibile, riproducibile. Ed è già stata sperimentata altrove.

Il potere contemporaneo non si presenta più come potere. Si presenta 
come gestione. Non parla di obbedienza, ma di responsabilità; non parla 
di disciplina, ma di ordine; non parla di esclusione, ma di merito. È così 
che il conflitto viene depotenziato e il consenso costruito mentre i diritti 
vengono progressivamente ristretti.

Una lettura transfemminista consente di cogliere con particolare chiarez-
za questi processi, perché insegna a riconoscere che il potere non agisce in 
astratto, ma governa attraverso i corpi, le relazioni, la sessualità e la ripro-
duzione sociale. La scuola è uno dei luoghi in cui questi livelli si intreccia-
no in modo evidente, ed è per questo che diventa un terreno privilegiato 
di intervento politico.
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Il secondo è depoliticizzare. 
Una scuola che rinuncia al pensiero critico, alla storia, alla 
capacità di leggere i rapporti di potere disabitua al conflitto 
come elemento formativo. Quando il sapere viene ridotto a 
competenza e la competenza a performance, non scompare 
l’ideologia: scompare la possibilità di riconoscerla, di met-
terla in discussione, di immaginare alternative.

Il terzo è ricondurre i corpi sotto controllo.
Educazione sessuo-affettiva, relazioni, identità e affettività 
non sono temi marginali: sono anche strumenti centrali di 
prevenzione della violenza, perché insegnano a riconoscere 
il consenso, a nominare i confini, a leggere le relazioni di po-
tere prima che diventino abuso. È proprio questa funzione 
preventiva a renderle politicamente indigeste. Prevenire la 
violenza significa sottrarre terreno al controllo. Per questo 
la scuola deve essere sorvegliata, neutralizzata, resa perme-
abile all’intervento delle famiglie. La retorica della “libertà 
educativa” serve a restituire alle appartenenze originarie la 
possibilità di determinare il destino delle nuove generazio-
ni. Nulla di tutto questo è casuale. Nulla di tutto questo è 
esclusivamente italiano.

Queste politiche sono il prodotto di una strategia globa-
le dei movimenti anti-diritti, o anti-gender, che operano 

attraverso reti transnazionali, think tank, fondazioni e al-
leanze politico-religiose, traducendo obiettivi comuni in 
linguaggi diversi a seconda dei contesti nazionali. Il rife-
rimento al “gender” non rimanda a una teoria scientifica 
o accademica, ma a una costruzione ideologica delibera-
tamente inventata, di cui Civiltà Laica ha più volte analiz-
zato origine, funzione e uso politico.

L’attacco alla scuola pubblica non è un effetto collaterale 
né una deriva accidentale. È una strategia di lungo perio-
do. Non promette ordine perché teme il caos, ma perché 
teme l’autonomia di soggetti capaci di leggere il mondo, 
di nominare le disuguaglianze, di riconoscere il potere 
quando si traveste da necessità.

Difendere la scuola pubblica significa difendere uno spa-
zio laico di formazione del pensiero critico, in cui l’edu-
cazione non è subordinata né al mercato né alla morale 
di una comunità particolare. Perché senza scuola pubbli-
ca non c’è cittadinanza, e senza cittadinanza i diritti non 
sono mai garantiti, ma sempre concessi.

Leggere il potere oggi significa imparare a riconoscerlo 
proprio quando si presenta come inevitabile. La scuola è 
uno dei pochi luoghi in cui questa lettura può ancora es-
sere appresa. Ed è esattamente per questo che viene mes-
sa sotto attacco.
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Perché la scuola non 
può essere un’azienda

Sono passati ormai 10 anni da quando il governo Ren-
zi avviò la cosiddetta “Buona scuola”. Oggi sappiamo 
che di buono aveva ben poco. A livello finanziario, ad 
esempio, ha determinato la drastica riduzione di fon-
di per alcuni percorsi, anche di eccellenza, ma stori-
camente con un numero di iscritti ridotto per la nota 
difficoltà del percorso di studi, costringendoli ad ade-
guarsi verso il basso. Si sono susseguiti accorpamenti 
senza senso, soppressioni di cattedre, e uno svuota-
mento sempre più netto del ruolo del docente. La con-
seguenza è stata la promozione a tutti i costi (soprat-
tutto a costo di un cattiva formazione), l’accettazione 
dello sfruttamento minorile legalizzato (perché il PCTO, 
ex alternanza scuola-lavoro, molto spesso si riduce a que-
sto invece che a un’esperienza formativa, come molti sta-
ge post-laurea), la ricerca spasmodica di finanziamenti 
legati a progetti (ed enti) esterni, sprofondando verso una 
burocrazia elefantiaca, che toglie tempo prezioso a chi 
vorrebbe solo raccontare il mondo ai ragazzi. 

Anche il modo di raccontare questo mondo si è andato 
restringendo: meno docenti disposti ad assumersi la re-
sponsabilità di portare i ragazzi in gita, meno spazi di dia-
logo, sempre più argomenti considerati tabù. 

Il lifelong learning, in teoria sacrosanto, usato come scusa 
per spennare gli insegnanti (in questo il governo Meloni 
è finora imbattuto, avendo costretto migliaia di docenti 
ad accedere a corsi abilitanti obbligatori durante i quali 

non si è imparato nulla di nuovo, al modico prezzo di 2500 
euro); la formazione continua in Italia è una balla colossa-
le, un mercimonio per scalare graduatorie impossibili, il 
cui meccanismo cambia una volta l’anno. 

A un docente oggi, per stabilizzarsi con massimo 1800 
euro al mese - uno stipendio per cui uccidere per molti 
italiani oggi -, sono richiesti più titoli che al capo di Stato: 
una laurea triennale; almeno una specialistica; un master 
abilitante; almeno una certificazione linguistica di livello 
B2 o superiore; il servizio civile che da un paio d’anni dà 
diritto alla riserva (e quindi a una corsia preferenziale), 
ma non le pubblicazioni accademiche, che invece non 
sono considerate meritevoli dal MIM. 

Ovviamente il tutto a spese dell’aspirante docente, che nel 
frattempo fa i conti con anni e anni di contratti a metà, di 
stipendi in ritardo, di estati e Natali non in ferie, ma in 
disoccupazione, e che ogni anno si trova a dover cambiare 
scuola, colleghi, spesso città. E, proprio quando il traguar-
do si avvicina, il MIM decide di fare uno sgambetto e cam-
bia ancora le regole del gioco, rimodulando l’algoritmo o 
le regole di accesso. Un gioco politico che può costare un 
anno di stipendio. 

L’art. 33 della Costituzione sulla libertà di insegnamento 
è sempre più ridotto grazie all’accentramento di potere 
dato ai presidi dalla L.107/2015: non solo i dirigenti fanno 
pressioni su quali voti assegnare, ma tra progetti, orienta-
menti e giornate dedicate le ore di effettiva lezione sono 
sempre meno, e i programmi sono sempre più vasti. Se 
il docente non si adegua la vita lavorativa potrebbe farsi 
particolarmente difficile. E un docente svogliato, sfinito 
da meccanismi che non hanno nulla a che fare con quella 
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che dovrebbe essere la natura del suo mestiere, difficil-
mente sarà un bravo insegnante.

In questi 10 lunghi anni gli unici rimasti sullo sfondo sono 
stati i veri protagonisti: gli studenti. In questo decennio i 
ragazzi sono diventati più disillusi; scoraggiati; sottovalu-
tati. La politica della promozione a tutti i costi non è stata 
“meno traumatica”, è stata solo comoda, quando la scuola 
deve essere formativa. Vivono il paradosso di una scuola 
indulgente in un mondo del lavoro sempre 
più spietato, cinico e competitivo. A cosa ser-
ve sacrificarsi se tanto i sogni non avranno 
modo di realizzarsi? A cosa serve sognare se 
la realtà e il futuro somigliano più a un incu-
bo che a una promessa? 

Non sono loro ad essere più stupidi: i giovani 
di oggi sono più inclusivi, più intelligenti, più 
informati, più consapevoli del mondo che li 
circonda di quanto sia mai stato un millen-
nial. 

Se di primo acchito potrebbe sembrare bel-
lo cavarsela sempre con il minimo impegno, 
una volta nel mondo dell’università e del la-
voro ci si renderà conto che non si hanno gli 
anticorpi giusti, che non si è preparati dav-

vero (basti ricordare la recente vicenda del se-
mestre filtro di medicina). La strada più facile 
funziona solo per chi ha le spalle coperte. Per 
tutti gli altri la salita è piuttosto ripida. È chia-
ro che per pretendere il massimo impegno 
dagli studenti, anche l’insegnante deve dare il 
massimo, e la scuola glielo deve rendere pos-
sibile. 

È necessario che il mondo del lavoro garanti-
sca a tutti un’ampia gamma di possibilità, dal 
momento che questo mestiere è diventato il 
rifugium peccatorum di molti che però non di-
spongono degli strumenti per dialogare con i 
ragazzi. È un lavoro molto più delicato di quan-
to si possa pensare, in cui è necessario mettersi 
continuamente in discussione. Ed è necessario 
tenere ai ragazzi. Affezionarsi a loro. Conoscer-
li. E perché questo avvenga al meglio bisogne-
rebbe controllare l’idoneità degli insegnanti 
non solo per titoli o esperienze pregresse, ma 
anche per personalità e per salute mentale; bi-
sognerebbe garantire una continuità didattica 
agli studenti e ai precari; e bisognerebbe torna-
re a insegnare ai ragazzi che non tutto è facile, 
non tutto è dovuto, che sforzarsi di studiare è 
un investimento sul lunghissimo termine. 

Queste sono solo alcune delle infinite criticità 
del mondo scuola, che nonostante tutti gli ar-
gomenti morali e pedagogici, ha bisogno di ri-
sposte pratiche e concrete (si chiede ai docen-

ti di essere informatici, ma le lim non funzionano e nella 
stampante non ci sono i fogli). Chi ha modo di decidere 
non può pensare a un’azienda che fatturi, perché i ragazzi 
non sono clienti. I ragazzi sono il futuro. Invece di inter-
rogarsi sulla loro utilità, ci si dovrebbe chiedere: questa 
scelta farà il bene degli studenti? Le risposte, finora, sono 
state poco edificanti.



6 Civiltà Laica Numero 39

Federico
Picirollo

COMUNITÀ EDUCANTE O 
FUCINA DI ESECUTORI?

LA SCUOLA DI VALDITATRA:

Premettendo che “la scuola di Valditara” non è che la 
punta dell’iceberg o meglio il punto di arrivo di un pro-
cesso di destrutturazione dell’istruzione pubblica italia-
na, che ha avuto inizio a partire dagli anni ’90, e a cui, pri-
ma dell’attuale ministro, hanno partecipato vari ministri 
quali Berlinguer, Gelmini, Azzolina e Bianchi, è possibile 
evidenziarne alcune delle principali criticità.

Ogni riforma scolastica non è chiaramente neutra e scol-
legata dal contesto socio-culturale in cui viene sviluppa-
ta, portando con sé una visione dell’uomo e della società. 
Parlare di scuola non significa soltanto discutere di pro-
grammi, orari, valutazioni o percorsi professionalizzan-
ti: significa interrogarsi su che tipo di soggetto umano e 
politico una comunità intende formare. È in questo senso 
che la concezione di scuola promossa dall’attuale mini-
stro dell’Istruzione Giuseppe Valditara non è puramente 
tecnica, ma profondamente ideologica.

Dietro parole apparentemente condivisibili come merito, 
talento, eccellenza, orientamento, si delinea una scuola 
sempre più pensata come ingranaggio funzionale al si-
stema economico, chiamata a produrre individui compe-
tenti, adattabili, immediatamente impiegabili. Il rischio, 
tutt’altro che marginale, è che la scuola smarrisca la pro-
pria vocazione originaria: non formare esecutori efficien-
ti, ma cittadini sovrani, capaci di giudizio critico, parteci-
pazione democratica e responsabilità collettiva.

Una delle questioni cruciali della nuova idea di scuola, che 
si sta affermando con l’attuale maggioranza è senz’altro 
quella del merito. L’attuale governo e l’attuale ministro 
hanno dichiarato di avere talmente a cuore la questione 
del merito, a tal punto da cambiare il nome del ministero 
in questione da MI (Ministero dell’Istruzione) a MIM (Mi-
nistero dell’Istruzione e del Merito).

In astratto, il principio secondo cui l’impegno e le capaci-
tà debbano essere riconosciuti non è discutibile, né tan-
tomeno auspicabile che continui a proliferare la grande 
quantità di analfabeti funzionali che costituisce uno dei 
tratti distintivi della società dei nostri tempi. Il problema 
nasce quando il merito viene elevato a criterio assoluto, 
sganciato dalle condizioni materiali e sociali di partenza.

In una società attraversata da profonde disuguaglianze 

territoriali, economiche e culturali, il merito rischia di di-
ventare una finzione morale: una giustificazione elegante 
per legittimare gerarchie già date. Gli studenti non par-
tono dallo stesso punto, non dispongono degli stessi stru-
menti, non vivono negli stessi contesti familiari. Parlare 
di merito senza una massiccia politica di compensazione 
significa trasformare la scuola in un dispositivo di selezio-
ne precoce. 

Così, ciò che viene presentato come “valorizzazione dei 
talenti” può facilmente diventare canalizzazione sociale: 
alcuni indirizzati verso percorsi lunghi e culturalmen-
te ricchi, altri spinti rapidamente verso una formazione 
funzionale e ridotta, spesso irreversibile. Una scuola che 
seleziona anziché emancipare non è democratica: è una 
scuola che riproduce l’ordine sociale esistente.

Oltre a tutto questo, è importante parlare di merito non 
soltanto in relazione agli studenti ma anche e soprattut-
to in relazione ai docenti e alla loro preparazione. In un 
momento in cui si assiste al boom delle università telema-
tiche e delle lauree e abilitazioni online, per giunta costo-
sissime, diventa veramente difficile stabilire se il merito 
per cui un docente occupa una posizione più alta in una 
graduatoria rispetto ad un altro, sia da attribuire alla pre-
parazione personale o alla disponibilità economica. 

Un altro tratto distintivo della visione di Valditara è l’in-
sistenza sull’orientamento precoce, sul rafforzamento 
dei percorsi tecnico-professionali e sul legame diretto tra 
scuola e mondo produttivo. Ancora una volta, il problema 
non è il riconoscimento della dignità del lavoro manuale 
o tecnico, ma l’idea che la finalità primaria dell’istruzione 
sia l’occupabilità.

Quando la scuola viene pensata principalmente come 
strumento per “rispondere alle esigenze del mercato”, 
essa rinuncia alla propria funzione critica. Il sapere non 
è più un mezzo per comprendere e trasformare il mon-
do, ma un insieme di competenze spendibili. La cultura 
umanistica, la filosofia, la storia, la letteratura, l’arte di-
ventano accessorie, se non superflue, perché non imme-
diatamente monetizzabili. Non è una coincidenza, che 
l’attuale ministro abbia esortato i ragazzi che frequenta-
no l’ultimo anno della scuola secondaria di primo grado a 
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non scegliere i licei come successivo percorso di studi, ma 
di orientarsi solo su scuole tecniche o professionali. 

Ancora una volta ci troviamo di fronte ad un paradigma 
che riduce l’essere umano a capitale umano: un soggetto 
da ottimizzare, addestrare, rendere competitivo. Ma una 
società che educa solo alla produttività è una società fra-
gile, incapace di affrontare le crisi politiche, ambientali, 
etiche del nostro tempo. Senza pensiero critico, non c’è 
cittadinanza; senza cittadinanza, non c’è democrazia.

Ed è proprio parlando di democrazia che si va a toccare 
un’altra questione, ovvero quella dell’autorità. Nei discor-
si pubblici del ministro ricorre spesso il richiamo all’au-
torità, alla disciplina, al superamento di una presunta 
scuola “permissiva”. Anche qui, il problema non è la ne-
cessità di regole condivise, ma la concezione di educazio-
ne che emerge: un modello verticale, trasmissivo, fondato 
sull’obbedienza più che sul dialogo. Per giustificare l’im-
portanza dell’autorità del docente il ministro ha persino 
citato Hannah Arendt, ribadendo il principio secondo cui 
“non c’è democrazia dove non vi sia autorità”. Che non 
sia auspicabile una realtà scolastica in cui i bulli preval-
gano è furi discussione; tuttavia si potrebbe consigliare 
al ministro che ha manifestato interesse per la Arendt di 
approfondire anche un altro autore, Max Weber, il quale 
riflettendo sulle questioni riguardanti il potere parlava di 
“carisma”. In termini più semplici: per disincentivare l’u-
tilizzo dei cellulari da parte degli studenti, è più efficace 
requisirglieli, o formare e motivare docenti che, mentre 
fanno lezione riescono a emozionare e interessare gli stu-
denti a tal punto da non creare in loro il bisogno di di-
strarsi e di giocare con lo smartphone? 



Laddove la disciplina diventa fine a sé stessa, la scuola 
smette di essere una comunità educativa e si trasforma 
in un’istituzione normalizzante. Si educa all’obbedienza, 
non alla responsabilità. Si forma il suddito, non il citta-
dino, in barba a chi sosteneva, come Lorenzo Milani, che 
“l’obbedienza non è una virtù”. 

Last but non least è il modo in cui questo governo sta af-
frontando la questione dell’inclusione. Quando si parla 
di inclusione scolastica i principali destinatari sono i così 

detti ragazzi con Bisogni Educativi Speciali (BES). Premet-
tendo che in una cornice ideologica veramente inclusiva 
una simile categoria sarebbe assente; è senz’altro un pas-
so avanti significativo, in un paese che fino alla fine degli 
anni ’80 relegava studenti con disabilità nelle scuole dif-
ferenziate, il fatto che nell’ultimo decennio si sia svilup-
pata un’attenzione pedagogico-didattica verso studenti 
più fragili e con disturbi dell’apprendimento, ragazzi 
stranieri da poco venuti in Italia, soggetti con situazioni 
di svantaggio socio-economico. L’attuale ministro e l’at-
tuale governo hanno spesso parlato di classi separate per 
studenti stranieri con difficoltà linguistiche e di insistere, 
nelle classi con studenti migranti, sull’insegnamento del-
le radici cristiane dell’Occidente, per favorire una mag-
gior integrazione dei medesimi nella cultura del paese 
che li accoglie, senza riferimenti ad un’educazione inter-
culturale. Inoltre, mentre si parla di un superamento del-
la figura del “docente di sostegno” in favore del “docente 
di inclusione”, rivestendo di maggior dignità educativa la 
figura di un insegnante che è docente dell’intera classe in 
cui insegna, si è approvata, contraddicendo tutto ciò, una 
legge che prevede la possibilità da parte delle famiglie di 
chiedere la riconferma del docente di sostegno per l’an-
no successivo, contravvenendo al principio della libertà 
d’insegnamento, rendendo clientelare l’assegnazione di 
un docente ad una classe, e rinvigorendo la convinzione 
distorta che il docente di sostegno sia l’insegnante per-
sonale dello studente con disabilità, a tal punto sulla sua 
presunta efficacia didattica possono avere diritto di paro-
la soltanto le famiglie e i dirigenti scolastici.

Volendo concludere, possiamo definire scuola democra-
tica una scuola che: coltivi il pensiero 
critico, non solo le competenze tecni-
che; sia spazio di dialogo e pluralismo, 
non di omologazione; promuova la co-
scienza storica e sociale, indispensabile 
per comprendere il presente; educhi 
alla partecipazione, alla solidarietà, 
alla responsabilità collettiva.

La scuola di Valditara non sembra op-
tare per una scuola simile, sacrifican-
do sull’altare dell’efficienza economi-
ca, della disciplina e del conformismo 
la dimensione critica e democratica 
dell’educazione.

Difendere un modello scolastico alternativo ovvero una 
scuola critica, dialogica, inclusiva non è un esercizio no-
stalgico: è una necessità storica. In un mondo segnato da 
crisi globali, trasformazioni tecnologiche e disuguaglian-
ze crescenti, la scuola deve tornare a essere laboratorio di 
coscienza e di futuro, non semplice anticamera del mer-
cato del lavoro o, come direbbe Noam Chomsky, una “fab-
brica di consenso”.

Una scuola autenticamente educativa non è un 
luogo di semplice conformazione, ma uno spazio di 
confronto critico, di conflitto regolato, di crescita 
reciproca. Educare non significa addestrare al 
rispetto dell’ordine, ma insegnare a comprendere 
il senso delle regole, a metterle in discussione 
quando sono ingiuste, a partecipare alla loro 
costruzione.
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lo smantellamento di 
un bene comune

Dalla Scuola della Costituzione a quella del Merito:

Tutto parte dalla struttura fisica e finanziaria. La Legge di 
Bilancio, continuando a dirottare risorse verso le scuole 
paritarie, compie uno strappo evidente con l’Articolo 33 
della Costituzione, che prevede che l’istruzione privata 
sia senza oneri per lo Stato. Questo drenaggio di fondi pub-
blici avviene mentre si impone il dimensionamento sco-

lastico: gli istituti diventano giganti burocratici, i presidi 
si trasformano in manager distanti e le direzioni si allon-
tanano dai bisogni dei territori.

Il risultato è paradossale: nonostante la decrescita demo-
grafica offra l’occasione per classi meno affollate, le classi 

pollaio restano la norma. Si rinuncia all’occasione 
di una scuola più efficace ed umana per mantenere 
un’efficienza numerica che ignora la qualità dell’ap-
prendimento. Quando lo spazio si fa angusto, la scuo-
la smette di essere comunità e diventa parcheggio.

Il cuore pulsante di questa restaurazione è però pe-
dagogico. L’introduzione del latino come materia 
opzionale alle scuole secondarie di primo grado e 
l’approvazione delle Nuove Indicazioni Naziona-
li per le scuole del primo ciclo focalizzate sui pro-
grammi e non sulle persone, segnano il ritorno a 
una scuola che seleziona all’ingresso, rinunciando al 
riconoscimento e alla valorizzazione della comples-
sità del presente.

In base all’Articolo 3, la Repubblica dovrebbe favo-
rire il pieno sviluppo della persona umana. Al contra-
rio, offrire materie “di prestigio” come opzionali si-
gnifica creare classi di serie A per chi ha alle spalle 
famiglie istruite, e percorsi semplificati per chi vive 
fragilità economiche o percorsi di migrazione. Non è 
merito, è eredità. È il ritorno a una scuola che, invece 
di compensare le disuguaglianze di partenza, le cer-
tifica, tradendo il principio dell’Articolo 34 per cui 
la scuola è realmente aperta a tutti solo se garantisce 
a chiunque gli stessi strumenti di emancipazione.

Questo sistema non colpisce solo studentesse e stu-

Valentina
Galluzzi

Fot. Freepik.com

C’è un filo rosso, sottile ma d’acciaio, che lega le recenti e parcellizzate (e dunque meno 
eclatanti) riforme della scuola italiana: la transizione da un modello inclusivo, pensato per 
rimuovere gli ostacoli, a un sistema selettivo che quegli ostacoli finisce per restaurarli. Non 
ci si può limitare a guardare i singoli provvedimenti; si deve leggere il disegno complessi-
vo di una scuola che sta smettendo di essere un cantiere di cittadinanza per trasformarsi 
in un setaccio del merito dove le opportunità non sono per tutte e tutti, ma vengono filtra-
te alla nascita e che spinge le famiglie a cercare risposte migliori nel privato, sempre che 
ce se lo possa permettere (ridicoli bonus sorvolando)!
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Dalla Scuola della Costituzione a quella del Merito:
denti, ma umilia sistematicamente chi la scuola la co-
struisce ogni giorno: il corpo docente. La gestione del 
precariato è diventata un dispositivo di controllo e, pa-
radossalmente, di profitto. Migliaia di persone sono co-
strette a investire enormi quantità di tempo e denaro in 
percorsi universitari non abilitanti, rincorrendo all’accu-
mulo di CFU necessari per poter insegnare.

Si è creato un vero e proprio “mercato della formazione” che 
grava sulle spalle di chi già vive nell’incertezza contrattuale. 
Invece di investire in una formazione solida, pubblica e 
gratuita, lo Stato delega a percorsi a pagamento il filtro 
all’ingresso della professione, trasformando l’aspirazione 
all’insegnamento in una corsa a ostacoli economica. Una 
scuola precarizzata non può garantire continuità didatti-
ca né serenità educativa.

L’aspetto più allarmante di questo mutamento riguarda 
la gestione del disagio giovanile. In una scuola che non 
ha più tempo per la relazione, il malessere non viene più 
“educato”, ma “gestito”. Di fronte a fenomeni complessi 
come la cultura del patriarcato o le marginalità sociali, 
la risposta è diventata punitiva: metal detector, inaspri-
mento del voto in condotta e sanzioni.

I fatti di La Spezia e la resistenza ideologica all’educazio-
ne sessuo-affettiva ci dicono che si preferisce sorveglia-
re i corpi piuttosto che formare le coscienze. Negare un 
supporto psicologico strutturale significa lasciare studen-
tesse e studenti soli davanti ai propri fantasmi, pronti a 
colpirli con il pugno di ferro non appena quel disagio di-
venta visibile. Ne prevenire, ne curare, la parole d’ordine 
è reprimere.

La scuola pubblica è un bene comune e difenderla oggi 
non richiede soltanto una battaglia sindacale, ma una re-
sistenza costituzionale, una mobilitazione che preveda il 
coinvolgimento di tutti i cittadini e le cittadine. Una scuo-
la che taglia i legami con il territorio, che mercifica la for-
mazione dei docenti, che seleziona i ragazzi in base al ceto 
e risponde al malessere con il controllo, è una scuola che 
ha rinunciato alla sua missione laica. Il nostro compito è 
tornare a chiedere una scuola che non chieda a chi entra 
“da dove vieni”, ma che garantisca, con ogni mezzo ne-
cessario, a tutti e tutte di poter decidere “dove andare”.

P.S. L’ultima provocazione: la scuola come servizio tu-
ristico. Mentre chiudo questo articolo, giunge la proposta 
del Ministro del Turismo, Daniela Santanchè, di modifi-
care il calendario scolastico ridistribuendo i flussi per 
favorire la stagionalità turistica. È una proposta che sve-
la la natura profonda di questa visione politica: la scuola 
non è più un luogo di insegnamento-apprendimento con i 
suoi tempi pedagogici necessari, ma un accessorio dell’in-
dustria alberghiera. È assurdo pretendere di allungare 
l’attività scolastica nei mesi più caldi senza aver prima re-

alizzato un piano straordinario di cura e manutenzione 
degli edifici, oggi privi di sistemi di benessere termico e 
popolati da classi stipate all’inverosimile. Una scuola che 
suda in aule inadeguate per far quadrare i conti dei resort 
non è una scuola moderna, è una scuola che ha smesso di 
considerare studenti e insegnanti come persone.

Grafica: katapulta.eu


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Marco
Vulcano

l’istruzione
in Valditaristan

A scuola di restaurazione:

Uno spettro si aggira per il Valditaristan: la scuola della 
Costituzione.

Quella scuola che, per usare le parole di Erri De Luca, 
“dava peso a chi non ne aveva, faceva uguaglianza. Non 
aboliva la miseria, però tra le sue mura permetteva il pari. 
Il dispari cominciava fuori”.

Intendiamoci, non è intenzione di chi scrive mettere la 
polvere sotto il tappeto raccontando una scuola che pri-
ma dell’attuale Governo rasentasse la perfezione. Tutta-
via, c’è oggi l’urgenza indifferibile di difendere la scuola 
pubblica democratica.

L’istruzione pubblica di massa è infatti l’elemento che più 
di tutti ha scandito le tappe dell’emancipazione sociale, 
culturale e politica del Paese, contribuendo in modo de-
terminante alla costruzione di un’unità nazionale sostan-
ziale e non solo formale, e forse è proprio per questo che a 

qualcuno dà molto fastidio. Del resto Giulio Andreotti, che 
il potere lo conosceva bene, ebbe a dire che “a pensare 
male si fa peccato, ma spesso si indovina”.

Trovarsi in un’aula con un gruppo di coetanei sconosciuti, 
non scelti né dalla famiglia né dalla propria chiesa, con 
cui dover obbligatoriamente socializzare in un contesto 
di apprendimento, è probabilmente la più grande rivolu-
zione civile degli ultimi decenni.

L’assoggettamento di bambine e bambini, ragazze e ra-
gazzi alle norme morali e sociali della comunità e/o fa-
miglia di appartenenza incontra nella scuola pubblica di 
massa un argine formidabile, fatto di libertà e confronti 
tra diversità, dove il diritto all’educazione e istruzione 
prescinde dalla classe sociale e dalle idee della famiglia/
comunità di provenienza, ma è il risultato di studi, ricer-
che e in generale del processo democratico sociale.

Fot. Freepik.com
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Le pressioni di un importante (in termini di influenza) 
pezzo del circolo mediatico e governativo verso l’assog-
gettamento della scuola pubblica al disciplinamento, po-
litico da un lato e comunitaristico/familistico dall’altro, 
hanno evidentemente questa posta in gioco, consapevol-
mente o meno: la restaurazione della condizione di dise-
guaglianza in cui il potere della famiglia/comunità e la 
classe sociale di appartenenza possano indirizzare e con-
trollare la vita delle giovani generazioni. Quella condizio-
ne incrinata dalla scolarizzazione democratica di massa a 
favore di un’autonomia consapevole che solo può essere 
il frutto di una scuola “pubblica, laica e solidale”, come 
cantano gli Assalti Frontali.

È in questo quadro che va letta l’azione di governo in ma-
teria di istruzione, unendo i puntini costituiti da diversi 
provvedimenti. 

Ad esempio la conferma del docente di sostegno precario 
su richiesta delle famiglie, presentata dal Governo come 
tutela della continuità didattica, ma in realtà dispositi-
vo demagogico inefficace che cronicizza la precarietà e 
trasforma la scuola in una specie di ristorante in cui le 
famiglie scelgono à la carte i docenti di sostegno (che sa-
rebbero le pietanze). Poi 
il disegno di legge sul 
consenso informato, che 
attribuendo alle famiglie 
la facoltà di controlla-
re e impedire qualun-
que attività in materia 
di sessualità, affettività 
e relazioni nelle scuole 
secondarie e ponendo 
un divieto assoluto nel-
le scuole dell’infanzia e 
primaria, ostacola la dif-
fusione di un’educazio-
ne sessuo-affettiva nelle 
scuole ledendo il diritto 
universale alla forma-
zione e allo sviluppo glo-
bale della persona. 

E ancora il ritiro dell’ac-
creditamento a un ente 
che avrebbe dovuto 
svolgere una formazio-
ne per docenti sulla pace 
(però fioriscono corsi e 
convenzioni che spin-
gono le scuole verso la 
cultura della militariz-
zazione), le ispezioni mi-
nisteriali inviate in una 
scuola i cui docenti han-

no organizzato un’iniziativa con la Relatrice speciale delle 
Nazioni Unite sui territori palestinesi occupati, Francesca 
Albanese (mentre non una parola è stata spesa per una 
pacifica delegazione di sindacati dell’istruzione di tutto il 
mondo – tra cui anche italiani, docenti – diretta in Palesti-
na per attività di solidarietà,  bloccata per ore in Israele, 
interrogata e poi accusata di favorire il terrorismo (!!!) dal 
governo israeliano), l’istituzione della filiera tecnologico 
– professionale, che reintroduce surrettiziamente l’avvia-
mento professionale cancellato dalla scuola media unica.

Questa è la situazione. La scuola pubblica è oggi una posta 
in gioco politica e ideologica, stretta dal Governo in una 
spirale di controllo ideologico, tagli e precariato struttu-
rale, mentre abbiamo il record di finanziamento alle scuo-
le private paritarie.

Siamo dunque di fronte a un bivio: da una parte la scuola 
della Costituzione italiana e della libertà di insegnamento 
(e apprendimento), dall’altra la scuola del Valditaristan, 
fondata sulla libertà di indottrinamento. Si tratta di sce-
gliere quale scuola vogliamo. Noi, per una volta, non ab-
biamo nessun dubbio.

Fot. Freepik.com



“C’è qualcuno lì fuori?”
La domanda mi spiazza, 
mi scuote e non la com-
prendo appieno ma, 
per fortuna Bob Geldof 
con la voce di Roger 
Waters ha l’accortezza 
di ripeterla più e più 
volte. 
“C’è qualcuno lì fuori?” 
mentre il film ritorna 

nella sua forma dell’onirico e inquietante cartone anima-
to.
“C’è qualcun lì fuori?” Il muro si chiude intorno al prota-
gonista ed è quindi un trionfo della psichedelia: fiori che 
hanno una riproduzione sessuata, martelli che marciano 
alla conquista del mondo, muri che si innalzano al ritmo 
di una musica che può solo diventare eterna fuori e dentro 
di me. 
Mentre partono le noti finali di “Outside the wall” che 
conclude il film si accendono le luci e mi ricordo improv-
visamente che sono a scuola. O per meglio dire nella sala 
proiezioni dell’Istituto Industriale di Terni inaugurata 
l’anno prima come nuovo strumento di didattica. 
Percepisco un leggero senso di estraniazione, ho ancora le 
immagini di accoppiamenti sessuali fra i fiori e martelli da 
carpentiere nazisti organizzate in truppe del Reich.
«Spero che abbiate capito la lezione!» Esordisce la profes-
soressa Pulvirenta con i suoi inconfondibili occhiali qua-
drati modello maxischermo mentre si sistema la lunga, 
e immancabile, coda di cavallo della sua acconciatura; e 
il vicepreside Tresali rincara la dose: «Il film del resto è 
molto scioccante, credo proprio l’abbiano capita.»
La mia professoressa d’Italiano, artefice dell’iniziativa in-
sieme al vicepreside con cui da tempo è in chiacchierata 
complicità, si rivolge a noi con tono deciso: “Non so se 
qualcuno di voi vuole chiedere qualcosa...” 
E lo fa con il tono, e lo sguardo, di chi auspica di non sen-
tire nessuna domanda.
Il silenzio fra le poltroncine della sala, già piene di chewin-
gum maledetti nonostante i pochi mesi di utilizzo, le da 
conforto per qualche interminabile dilatato secondo. 
Io la osservo e man mano che la osservo sembra sempre 

più uguale alla fusione fra professore e tritacarne che lo 
psichedelico cartone animato ci aveva mostrato. 
Sarà forse per questo che la mia mano si muove pratica-
mente da sola verso l’alto mentre il collega, anche lui fu-
turo perito industriale, seduto vicino mormora: «Aho, ma 
sei scemo?»
Ma è troppo tardi. Ora mi sembra davvero di vedere una 
nuvoletta sopra la testa della Pulvirenta con scritto “E ti 
pareva se questo non doveva dire la sua anche oggi!” ma 
è chiaramente un avanzo di psichedelia fra le mie sinapsi. 
In realtà qual che dice abbozzando un sorriso è: «Chio-
metti... prego! Chiedi pure!»
«Scusi professoressa, volevo chiedere solo un’informazione!»
«Prego!»
«Esattamente a voi chi 
ve l’ha detto che The 
Wall è un film contro la 
droga?»
Non posso sapere se 
abbia o meno supera-
to il record dei famo-
si novantadue minuti 
di applausi ricevuti da 
Fantozzi dopo il parere 
sulla Corazzata Potomkin; ma gli sguardi sconsolati dei 
due chiacchierati docenti al susseguirsi di “Bravo Chio-
me’” e altre espressioni un poco più folkloristiche  della 
platea mi danno ampiamente soddisfazione anche se una 
risposta ovviamente non ci sarebbe mai stata.
Così, mentre lasciamo la sala proiezioni su pressanti inviti 
vice-presidenziali preceduti da osservazioni sul come non 
si possa proprio parlare con queste generazioni, la Profes-
soressa  Pulvirenta che oltre alla coda di cavallo ha recu-
perato anche l’altro elemento indispensabile del suo look, 
ovvero il trench bianco da detective che porta ininterrot-
tamente da settembre a maggio, mi aspetta con un sorriso 
da assassina davanti l’uscita: «Cerchi sempre il conflitto 
Chiometti, vero? Ah ma io ti boccio, vedi se non ti faccio 
ripetere l’anno questo giro!»
«Vorrà dire che inizierò a drogarmi prof!.»
Resteranno di quell’anno e di quel conflitto una lunga se-
rie di sei meno meno messi con la rabbia di chi proprio 
non può bocciarti.

Conflitto
Alessandro
Chiometti

Fot. Freepik.com



