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Carlo Talenti

II.7. Il senso laico delle similitudini

II.7.1. Per  distogliere  una  volta  la  nostre  riflessioni  laiche  dalla 
desolante contingenza della politica dei nostri giorni,  proviamo a leggere e a 
decifrare una breve parabola di Kafka che, nella sua asciutta trasfigurazione 
simbolica della banalità quotidiana, ci porta nel cuore delle dispute sul  Sacro. 
Ecco il testo.

“Molti si lamentano che le parole dei sapienti siano sempre e soltanto  
similitudini che però non si possono applicare alla vita d’ogni giorno, la sola  
che possediamo. Quando il saggio dice <vai di là> non intende che si debba  
passare  dall’altra  parte  della  via  –  cosa  che  si  potrebbe  anche  fare,   se  
mettesse conto di andarci  - ma intende qualche <al di là> favoloso, qualcosa  
che  non  conosciamo,  che  nemmeno  lui  saprebbe  indicare  meglio,  e  che  
pertanto  qui  non  ci  può  giovare  affatto.  In  fondo  tutte  queste  similitudini  
dicono soltanto che l’Inconcepibile è inconcepibile,  e questo si sapeva. Ma  
altre sono le cose che ci affaticano ogni giorno. 

A  questo  punto  uno  disse:  <Perché  vi  opponete  ?  Se  seguiste  le  
similitudini,  voi  stessi  diverreste  similitudini,  e  quindi  sareste  liberi  dal  
travaglio quotidiano>.

Un altro disse:  <Scommetto che anche questa è una similitudine>.
Disse il primo: <Hai vinto>.
Disse il secondo: <Ma purtroppo soltanto nella similitudine>.
Disse il primo:  <No, nella realtà; nella similitudine hai perso>. “

(Franz Kafka,  Il messaggio dell’imperatore – Racconti,  Frassinelli,  Torino 
1958,Pp. 59 Delle Allegorie)

A  lettura  compiuta  rimaniamo  un  po’  sconcertati,  perché  da  una 
situazione  chiaramente  rappresentata,  nella  quale  riconosciamo  la  nostra 
condizione  quotidiana.,  ci  ritroviamo  in  un  gioco  di  rinvii  che  sembrano 
lasciare  sospeso  il  senso  del  discorso.  Ma  volendo,  possiamo  sottrarci  al 
fascino  ermeneutico  della  parabola  mediante  una  decifrazione  analitica  del 
testo. 

Allora cominciamo dall’ovvietà dei riferimenti banali: <vai di là> non è 
una  sollecitazione  realistica,  ma  una  metafora  per  introdurre  un  mondo 
soprannaturale carico di sensi nascosti.  In realtà,  “di questi non sa parlarci  
nemmeno il sapiente”, perciò dal suo invito non riceviamo alcun vantaggio. La 
matafora non ci dice nulla di nuovo. Sappiamo bene che la nostra capacità di 
rappresentare il mondo è limitata, ma questo non significa che al di là dei nostri 
limiti  sia  custodito  un  senso  che  possa  illuminare  la  nostra  vita;  significa 
soltanto  che  “l’inconcepibile  è  inconcepibile”.  E  questa  espressione  è  una 
tautologia che indica un orizzonte dal quale non possiamo uscire.

Carlo Talenti/senslaicsimil/3 copie depositate con data timbro postale 1

1



Carlo Talenti/senslaicsimil/4.12.2006

Perciò ci conforta il giudizio sensato di Kafka: “ma altre sono le cose 
che ci affaticano ogni giorno”. 

II.7.2. Questo richiamo è valido per tutti i ruoli che troviamo distribuiti 
in una società; ruoli che assegnano ai singoli differenti livelli di responsabilità 
e quindi di fatica. Possiamo leggerlo benevolmente come un livellamento che 
riconduce  tutti  gli  sforzi  ad  una  comune  condizione  esistenziale;  oppure 
possiamo leggerlo dolorosamente come una differenziazione che tiene conto 
delle differenti capacità; anzi possiamo persino convenire  che questo rapporto 
di  merito spesso non  sia rispettato.  E infatti,  presto o tardi,  ognuno di noi 
prende atto, con rammarico o con soddisfazione, che molti individui  occupano 
ruoli  sproporzionati  alle  loro capacità  ma carichi  di  privilegi di  potere e di 
ricchezze;  mentre  altri,  hanno  ricche  capacità  potenziali  che  sono  state 
emarginate dalle circostanze.

Così,  procedendo  al  di  là  della  lettera  del  testo,  ma  rimanendo  pur 
sempre nel suo campo di riferimento, potremmo anche leggere questo richiamo 
come  una desublimazione dei virtuosismi intellettuali che divertono le menti 
geniali. Insomma, la maggior parte della gente non ha tempo di riflettere, e se 
comincia a riflettere non ha tempo di perseverare, e se persevera si gioca il 
posto  di  lavoro  o le  relazioni  familiari.  Così  arriviamo ad una  conclusione 
desolante: anche per poter esercitare la propria  genialità ci vuole un po’ di 
fortuna,  un  po’  di  ricchezza,  e  qualche   opportuna  amicizia.  Come,  a  suo 
tempo, aveva già detto Aristotile. 

Se poi,  ritorniamo a Kafka e al  dialogo serrato che si  avvia tra  due 
ascoltatori  del  messaggio  impersonale che  è  stato  formulato,  troviamo  un 
primo interlocutore che accetta la parabola  e suggerisce agli altri di stare al 
gioco, e compie un salto argomentativo che solo il linguaggio verbale permette: 
trasferisce  in  soggetti  personali   ciò  che  è  stato  presentato  come  una 
rappresentazione  impersonale:  “Se  seguiste  le  similitudini,  diverreste  
similitudini. E  ne trae  una conseguenza improbabile  ed enigmatica:  sareste  
liberi dal travaglio quotidiano.

Ma  un  altro  interlocutore,  assecondando  la  proposta,  ribatte: 
“Scommetto che anche questa è una similitudine”. 

In  realtà,  non  in  senso  letterale,  ma  solo  metaforicamente  un 
individuo può identificarsi con una similitudine. Può al massimo costituire 
un caso esemplare della similitudine stessa. Ma qui la similitudine riguarda 
qualcosa  “al di là”. Perciò, la domanda è: “come è possibile essere un caso  
esemplare  di  qualcosa  che  è  al  di  là  ?”.  Significa  forse  che  ognuno  può 
richiamarsi ad un modello ideale, cioè soprannaturale di se stesso ?  o magari 
ad un parlante Divino, modello di tutte le similitudini ?

Evidentemente no,  perché nessuno di questi modelli parteciperebbe 
delle cose che ci affaticano  ogni giorno.  Dunque la risposta  è “hai vinto,  
cioè hai visto giusto”.  Tuttavia il secondo interlocutore è insoddisfatto, perché 
ritiene che si tratti di una vittoria fittizia, cioè illusoria e quindi la considera 
una similitudine,  cioè  una vittoria  per  modo di  dire  .  Così,  tocca al  primo 
interlocutore  riportarlo  nel  mondo  reale:  hai  proprio  visto  giusto, perché 
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nessuna similitudine ci può sottrarre alla banalità quotidiana. Nasciamo, 
viviamo e moriamo in essa.  Nessun al di là ci attende. Chi vuol farne una 
speranza di vita perde la propria vita.

E questo è il messaggio laico della parabola.
Se poi vogliamo esplorare, non la dimensione favolosa dei nostri limiti, 

ma quella razionale, ci addentriamo nel campo dei limiti della logica e della 
matematica, che implicano – a cascata – tutta una serie di paradossi diventati 
oggetto di un’ampia esplorazione da parte degli specialisti delle due discipline.

Sull’argomento  potremmo  allora  divertirci  a  leggere  alcuni  libri 
pubblicati recentemente sui paradossi, cioè su quelle formulazioni teoriche o su 
quelle interazioni individuali o collettive che a prima lettura sembrano chiare, 
ma riferite  a  se stesse  diventano ambigue.  Pensiamo al  pirotecnino libro  di 
Piergiorgio  Odifreddi:  C’era una volta un paradosso, Einaudi, Torino 2001, 
oppure alla diligente raccolta di  Michael Clark,  I paradossi dalla A alla Z, 
Cortina,  Milano  2004  (l’edizione  in  inglese  è  del 2001).  Ma  già  prima 
circolava  il  libro  di  Thomas  Nagel,  I  paradossi  dell’eguaglianza,  Il  
Saggiatore, Milano 1993 (l’edizione in inglese era del 1991), e il libro di Lázló 
Mérö,  Calcoli morali, Teoria dei giochi,  logica e fragilità umana,  Dedalo,  
Bari  2000 (l’edizione in ungherese è del  1996). Qualche tempo fa è uscito 
anche  il  divertente  libro  di  Sergio  Benvenuto,  Un  cannibale  alla  nostra  
mensa, Dedalo, Bari 2000;

Di  fronte  a  questo  rico  repertorio  di  ambiguità  irrisolte,  abbiamo 
qualche buona ragione per riabilitare l’utilità delle parabole e delle similitudini, 
senza farci prendere la mano dai voli dell’interpretazione fine a se stessa.

Pretendere che la natura sia esaurita  da una unica struttura razionale 
forse è troppo. Dobbiamo accontentarci  di  riconoscere  vari  tipi di strutture 
razionali che non sono a loro volta riconducibili ad una unica struttura formale. 
E qui la geometria della pittura di Escher  ci offre la metafora più prudente, e 
quindi  anche  la  più  laica,  dell’ordine  del  mondo:  geometrie  ossessive  è 
apparentemente perfette, che improvvisamente si convertono in altre geometrie 
ossessive e perfette, occultando a prima vista la loro discontinuità.
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