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Carlo Talenti

I1.7. 11 senso laico delle similitudini

I1.7.1. Per distogliere una volta la nostre riflessioni laiche dalla
desolante contingenza della politica dei nostri giorni, proviamo a leggere ¢ a
decifrare una breve parabola di Kafka che, nella sua asciutta trasfigurazione
simbolica della banalita quotidiana, ci porta nel cuore delle dispute sul Sacro.
Ecco il testo.

“Molti si lamentano che le parole dei sapienti siano sempre e soltanto
similitudini che pero non si possono applicare alla vita d’ogni giorno, la sola
che possediamo. Quando il saggio dice <vai di la> non intende che si debba
passare dall’altra parte della via — cosa che si potrebbe anche fare, se
mettesse conto di andarci - ma intende qualche <al di la> favoloso, qualcosa
che non conosciamo, che nemmeno lui saprebbe indicare meglio, e che
pertanto qui non ci puo giovare affatto. In fondo tutte queste similitudini
dicono soltanto che !’Inconcepibile é inconcepibile, e questo si sapeva. Ma
altre sono le cose che ci affaticano ogni giorno.

A questo punto uno disse: <Perché vi opponete ? Se seguiste le
similitudini, voi stessi diverreste similitudini, e quindi sareste liberi dal
travaglio quotidiano>.

Un altro disse: <Scommetto che anche questa e una similitudine>.

Disse il primo.: <Hai vinto>.

Disse il secondo: <Ma purtroppo soltanto nella similitudine>.

Disse il primo: <No, nella realta; nella similitudine hai perso>.
(Franz Kafka, Il messaggio dell’imperatore — Racconti, Frassinelli, Torino
1958,Pp. 59 Delle Allegorie)

A lettura compiuta rimaniamo un po’ sconcertati, perché da una
situazione chiaramente rappresentata, nella quale riconosciamo la nostra
condizione quotidiana., ci ritroviamo in un gioco di rinvii che sembrano
lasciare sospeso il senso del discorso. Ma volendo, possiamo sottrarci al
fascino ermeneutico della parabola mediante una decifrazione analitica del
testo.

“«“

Allora cominciamo dall’ovvieta dei riferimenti banali: <vai di la> non ¢
una sollecitazione realistica, ma una metafora per introdurre un mondo
soprannaturale carico di sensi nascosti. In realta, “di questi non sa parlarci
nemmeno il sapiente”, percio dal suo invito non riceviamo alcun vantaggio. La
matafora non ci dice nulla di nuovo. Sappiamo bene che la nostra capacita di
rappresentare il mondo ¢ limitata, ma questo non significa che al di 1a dei nostri
limiti sia custodito un senso che possa illuminare la nostra vita; significa
soltanto che “I’inconcepibile ¢ inconcepibile”. E questa espressione ¢ una
tautologia che indica un orizzonte dal quale non possiamo uscire.
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Percio ci conforta il giudizio sensato di Kafka: “ma altre sono le cose
che ci affaticano ogni giorno”.

11.7.2. Questo richiamo ¢ valido per tutti i ruoli che troviamo distribuiti
in una societa; ruoli che assegnano ai singoli differenti livelli di responsabilita
e quindi di fatica. Possiamo leggerlo benevolmente come un livellamento che
riconduce tutti gli sforzi ad una comune condizione esistenziale; oppure
possiamo leggerlo dolorosamente come una differenziazione che tiene conto
delle differenti capacita; anzi possiamo persino convenire che questo rapporto
di merito spesso non sia rispettato. E infatti, presto o tardi, ognuno di noi
prende atto, con rammarico o con soddisfazione, che molti individui occupano
ruoli sproporzionati alle loro capacita ma carichi di privilegi di potere e di
ricchezze; mentre altri, hanno ricche capacita potenziali che sono state
emarginate dalle circostanze.

Cosi, procedendo al di la della lettera del testo, ma rimanendo pur
sempre nel suo campo di riferimento, potremmo anche leggere questo richiamo
come una desublimazione dei virtuosismi intellettuali che divertono le menti
geniali. Insomma, la maggior parte della gente non ha tempo di riflettere, e se
comincia a riflettere non ha tempo di perseverare, e se persevera si gioca il
posto di lavoro o le relazioni familiari. Cosi arriviamo ad una conclusione
desolante: anche per poter esercitare la propria genialita ci vuole un po’ di
fortuna, un po’ di ricchezza, e qualche opportuna amicizia. Come, a suo
tempo, aveva gia detto Aristotile.

Se poi, ritorniamo a Kafka e al dialogo serrato che si avvia tra due
ascoltatori del messaggio impersonale che ¢ stato formulato, troviamo un
primo interlocutore che accetta la parabola e suggerisce agli altri di stare al
gioco, e compie un salto argomentativo che solo il linguaggio verbale permette:
trasferisce in soggetti personali cid0 che ¢ stato presentato come una
rappresentazione impersonale: “Se seguiste le similitudini, diverreste
similitudini. E ne trae una conseguenza improbabile ed enigmatica: sareste
liberi dal travaglio quotidiano.

Ma un altro interlocutore, assecondando la proposta, ribatte:
“Scommetto che anche questa é una similitudine”.

In realta, non in senso letterale, ma solo metaforicamente un
individuo puo identificarsi con una similitudine. Puo al massimo costituire
un caso esemplare della similitudine stessa. Ma qui la similitudine riguarda
qualcosa “al di la”. Percio, la domanda ¢&: “come e possibile essere un caso
esemplare di qualcosa che e al di la ?”. Significa forse che ognuno puod
richiamarsi ad un modello ideale, cio¢ soprannaturale di se stesso ? o magari
ad un parlante Divino, modello di tutte le similitudini ?

Evidentemente no, perché nessuno di questi modelli parteciperebbe
delle cose che ci affaticano ogni giorno. Dunque la risposta ¢ “hai vinto,
cioé hai visto giusto”. Tuttavia il secondo interlocutore ¢ insoddisfatto, perché
ritiene che si tratti di una vittoria fittizia, cio¢ illusoria e quindi la considera
una similitudine, cio¢ una vittoria per modo di dire . Cosi, tocca al primo
interlocutore riportarlo nel mondo reale: hai proprio visto giusto, perché
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nessuna similitudine ci puo sottrarre alla banalita quotidiana. Nasciamo,
viviamo e moriamo in essa. Nessun al di la ci attende. Chi vuol farne una
speranza di vita perde la propria vita.

E questo ¢ il messaggio laico della parabola.

Se poi vogliamo esplorare, non la dimensione favolosa dei nostri limiti,
ma quella razionale, ci addentriamo nel campo dei limiti della logica e della
matematica, che implicano — a cascata — tutta una serie di paradossi diventati
oggetto di un’ampia esplorazione da parte degli specialisti delle due discipline.

Sull’argomento potremmo allora divertirci a leggere alcuni libri
pubblicati recentemente sui paradossi, cio¢ su quelle formulazioni teoriche o su
quelle interazioni individuali o collettive che a prima lettura sembrano chiare,
ma riferite a se stesse diventano ambigue. Pensiamo al pirotecnino libro di
Piergiorgio Odifreddi: C’era una volta un paradosso, Einaudi, Torino 2001,
oppure alla diligente raccolta di Michael Clark, I paradossi dalla A alla Z,
Cortina, Milano 2004 (l’edizione in inglese e del 2001). Ma gia prima
circolava il libro di Thomas Nagel, I paradossi dell’eguaglianza, !
Saggiatore, Milano 1993 (I’edizione in inglese era del 1991), ¢ il libro di Lazlo
Meéro, Calcoli morali, Teoria dei giochi, logica e fragilita umana, Dedalo,
Bari 2000 (I’edizione in ungherese é del 1996). Qualche tempo fa ¢ uscito
anche il divertente libro di Sergio Benvenuto, Un cannibale alla nostra
mensa, Dedalo, Bari 2000,

Di fronte a questo rico repertorio di ambiguita irrisolte, abbiamo
qualche buona ragione per riabilitare 1’utilita delle parabole e delle similitudini,
senza farci prendere la mano dai voli dell’interpretazione fine a se stessa.

Pretendere che la natura sia esaurita da una unica struttura razionale
forse ¢ troppo. Dobbiamo accontentarci di riconoscere vari tipi di strutture
razionali che non sono a loro volta riconducibili ad una unica struttura formale.
E qui la geometria della pittura di Escher ci offre la metafora piu prudente, e
quindi anche la piu laica, dell’ordine del mondo: geometrie ossessive ¢
apparentemente perfette, che improvvisamente si convertono in altre geometrie
ossessive e perfette, occultando a prima vista la loro discontinuita.
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