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Carlo Talenti

Monsignore in cattedra nel salotto buono 
del capitalismo

Il fascino discreto della sana laicità.
1. Le  recenti  cronache  di  settembre  2007  hanno  registrato  il 
trasferimento  di  Monsignor  Gianfranco  Ravasi  dalla  sede  di  Milano  –  ove 
dirigeva la prestigiosa Biblioteca-Pinacoteca Ambrosiana – a quella vaticana, per 
assumere l’incarico di ministro della cultura della Santa Sede su nomina di papa 
Ratzinger. Per l’occasione Ravasi è stato nominato arcivescovo dell’arcidiocesi di 
Villamagna di Proconsolare, antico centro romano vicino a Cartagine, nell’antica 
Africa  cristiana.  Egli  stesso  ha  dichiarato  che,  avendo  ricevuto  l’eccezionale 
privilegio di scegliere la sede arcivescovile,  ha preferito Cartagine come luogo 
che lo rimanda idealmente all’orizzonte agostiniano, caro alla memoria  della sua 
formazione giovanile. 

Ravasi,  nato a Merate (Lecco) nel 1942, è stato sacerdote  della  diocesi 
milanese  dal  1966.  Esperto  biblista  ed  ebraista,  conoscitore  di  molte  lingue 
relative  ai  suoi  studi,  tra  le  quali  l’aramaico,  è  autore  di  circa  centocinquanta 
volumi di argomenti biblici, teologici, filosofici e politico-religiosi. Dal 1988 al 
2001 ha diretto il Nuovo dizionario di teologia biblica e ha curato la revisione, le 
introduzioni e le note della Nuovissima edizione della Bibbia dai testi originali. 
Tra le opere rivolte al grande pubblico meritano una citazione:  I monti di Dio 
(San Paolo 2001),  I comandamenti (San Paolo 2002),  Breve storia dell’anima 
(San Paolo 2003), Il bello della Bibbia (Sa Paolo 2004), Le sorgenti di Dio (San  
Paolo 2005), Ritorno alle virtù (Mondatori 2005). E tra quelle esegeticamente più 
impegnative: l’edizione dei  Salmi, in collaborazione con David Maria Turoldo, 
del  Libro  di  Giobbe (1979,  ristampato  nel  2002),  del  Cantico  dei  Cantici 
(2002),di Qohelet (1888, ristampato nel 1996). 

Inoltre Ravasi ha condotto la rubrica domenicale Le frontiere dello Spirito 
su Canale 5 e ha curato la revisione, le note e i commenti della Bibbia a fascicoli 
di Famiglia Cristiana. Attualmete collabora con Il Sole 24 ore e firma la rubrica 
Il Mattutino sul quotidiano Avvenire.

In  questo  vasto  elenco  si  ritrova  tutto  il  repertorio  di  allegorie, 
trasfigurazioni, metafore, iperboli e altre figure retoriche che la biblistica cattolica 
ha sviluppato e messo in campo per blindare i testi “sacri” entro una fortezza che 
escluda a priori qualsiasi lettura di un lettore non specialista. Un espediente che, 
per altro, praticano anche tutti i commenti ai testi “sacri” di altre religioni, per la 
semplice ragione che, a rigor di logica, le possibilità sono soltanto due:  a) o nel 
nucleo  generativo  di  un  testo  letterario  alcune  parole  sono  pietre,  e  cioè 
costituiscono il riferimento duro e ineludibile del significato, accessibile a tutti 
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lettori alfabetizzati – e le altre sono variazioni  estetiche o oracolari sul tema – 
oppure  b) si  parte  dalla  pretesa  che  il  testo  contenga un nucleo  sapienziale 
inaccessibile ai lettori non credenti e, in tal modo, si dispone di un’obiezione 
pregiudiziale nei confronti di ogni critica. E questa seconda pratica interpretativa è 
appunto  quella  dominante  nelle  tradizioni  sacre.  Essa  è  tanto  più  efficace  in 
quanto queste ultime dispongono sempre di  un potere corposamente mondano, 
che consente loro, nei pubblici dibattiti  come nei confronti scritti,  di irridere il 
richiamo al nucleo referenziare non manipolabile, col pretesto che non può essere 
inteso alla lettera, e subito dopo di irridere le interpretazioni storiche, metaforiche 
e allegoriche dei non credenti, perché non ispirate dalla sapienza riposta nel testo 
rivelato. Così, conflitti, violenze, iniquità e ignominie del popolo di Dio non sono 
conflitti, non sono violenze, non sono iniquità, non sono ignominie. Chissà cosa 
sono ? !

Dunque, chi non crede nelle rivelazioni fa bene ad attenersi ai riferimenti  
forti delle parole: se un testo “sacro” dice che Dio ha ordinato ad uno dei suoi 
profeti  di  uccidere  tutti  i  nemici  di  una  tribù  ostile,  qualunque  sia  il  “senso 
riposto” che il custode del sacro vuol mettere in gioco,  sempre di omicidio si 
tratta.  Se  Dio  benedice  alcuni  suoi  profeti  dissoluti  o  incestuosi  usando 
liberamente la propria misericordia, sempre di dissolutezza e di incesto si tratta. 
Se Dio dice che la morte è entrata nel mondo per opera del Demonio, sempre di 
morte  biologica  si  tratta.  Se  Dio  premia  arbitrariamente  chi  dovrebbe  essere 
punito e punisce chi dovrebbe essere premiato – secondo il normale senso etico 
della  stragrande  maggioranza  dei  lettori   -  l’esegeta  del  sacro  può  trafficare 
ingegnosamente e magari poeticamente in tutti i modi possibili, ma sempre di una 
contraddizione e di una iniquità  si tratta. Se la storia dei popoli  depositari di un 
testo “sacro” è piena di violenze,  torture, massacri e ignominie, appellarsi alla 
predilezione di Dio non serve: sempre di violenze, di  torture, di massacri e di 
ignominie si tratta. E per di più la figura di Dio risulta responsabile di tutte le 
miserie del popolo eletto o dei  credenti  arbitrariamente privilegiati dalla  sua 
grazia.

Ma questa sana avvertenza è quasi sempre impraticabile, perché i confronti 
pubblici  sono per lo più predisposti a favore dell’intimidazione dei custodi del 
sacro; raramente a favore dei non credenti. Perciò non c’è da stupirsi se questi, 
stanchi delle abituali sopraffazioni, approfittano dell’occasione per denunciare e 
irridere l’invadenza e la presunzione delle  favole e delle  imposture del “sacro”. 
Così,  si  parla  tra  sordi,  perché  lo  strapotere  delle  religioni  non  accetta  mai 
condizioni di reciprocità  equilibrata. Del resto gli edifici del sacro sono costruiti 
in modo tale che se si incrinano in qualche punto, subito franano rovinosamente. 

Queste  considerazioni  valgono  come  premesse  di  argomentazioni 
successive.

2. Sul blog di papa Ratzinger si può leggere l’intervista Addio Milano 
ex bella  che il giornalista Mauro Anselmo ha  fatto  a  Gianfranco  Ravasi  poco 
prima del suo trasferimento in Vaticano. Il dialogo si svolge nella sede milanese 
di Ravasi circondato da codici e pergamene rarissime, capolavori della pittura e 
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opere inestimabili come il Codice Atlanticio di Leonerdo da Vinci. “Monsignore – 
prende  avvio  l’intervistatore  -  lascia  la  Milano  delle  amicizie  e  dei  sodalizi 
culturali,  le  frequentazioni  intellettuali,  gli  Amici  del  venerdì,  il  gruppo che si 
riunisce una volta al mese e del quale fanno parte i bei nomi della Milano che 
conta..  Lascia  gli  appuntamenti  musicali,  le  conferenze,  gli  ammiratori  che 
esibiscono come un vanto la partecipazione alla messa <perché c’è Ravasi>……
Che cosa lascia a malincuore a Milano ?“.  Ed ecco la risposta:  “Lascio due 
realtà diverse. Da una parte, un tessuto fittissimo di conoscenze e di  amicizie che 
ho avuto modo di ricostruire in questi giorni, leggendo gli 8 mila messaggi, fra 
lettere, email e telegrammi che mi sono arrivati. Pensi, 5 mila sono stati spediti 
dai milanesi. La seconda cosa che lascio a malincuore è invece più curiosa e ha a 
che fare con le mie passeggiate. Ho sempre avuto il piacere di andare in giro per 
Milano,  lungo un  itinerario  che,  con  gli  anni,  ho  quasi  codificato:  il  Duomo, 
quindi il percorso che conduce ai Giardini, dove qualche volta incrociavo l’amico 
Indro Montanelli, poi il Castello, il Parco, e infine il rientro attraverso le vie che 
conducono  all’Ambrosiana....nel  quale   -conclude  -  in  un  perfetto  stato  di 
astrazione mentale,  riuscivo a  pensare alle  recensioni,  agli  articoli,  a elaborare 
nuove riflessioni”.

  Ma subito viene la domanda di contrasto: “Che cosa lascia volentieri a  
Milano ?”. Ed ecco la risposta che qualsiasi individuo appartenente alla borghesia 
signorile  e discreta  di  un passato non troppo lontano è  pronta  a condividere  : 
(Lascio volentieri) “la sensazione di abbandono che la città comincia ad avere del 
suo passato e della sua identità. Ma lascio volentieri anche il brutto e le brutture. 
La Milano inquinata, sporca, a tratti sfregiata non tanto dagli esterni quanto dagli 
stessi cittadini.  La Milano grigia delle periferie trascurate, della maleducazione 
aggressiva esibita come un vanto”.  E l’intervistatore chiosa con un verso di Alda 
Merini: “Milano è diventata una belva/ non è più la nostra città/ adesso è una 
grassa signora/ piena di inutili orpelli”.  Chissà quanti lettori un po’ avanti negli 
anni, non solo in Italia ma in altre parti d’Europa,  sono pronti a condividere la 
malinconia  di  questi  richiami  !   E  ancora  Ravasi  precisa:  “i  vecchi  milanesi 
coltivavano  la  temperanza:  erano  risparmiatori  attenti  a  conservare  e  a  non 
sciupare…….”.  E più avanti  completa questo giudizio: “un tempo il gusto dei 
ricchi si imponeva con la discrezione. Oggi tutto è sopra le righe, esteticamente 
discutibile  e proiettato  in una dimensione che sta al  confine fra insulsaggine e 
vuoto”.  Ma nomi Ravasi non ne fa; sarebbe contro il bon ton; e contro lo stesso 
Vangelo: chi vuol capire, capisca. Dopo tutto egli è ospite gradito di Canale 5 e 
delle edizioni Mondatori.

Pian  piano  monsignore  richiama  nel  dialogo  i  nomi  di  scrittori,  di 
musicisti, di filosofi, di professionisti  magari  “tanto lontani  (da lui) nella loro 
visione del mondo, quanto vicini nell’affetto: Riccardo Bacchelli, Ennio Flaiano, 
Umberto  Veronesi,  Sergio  Romano,  Ferruccio  De  Bortoli,  Cesare  Romiti, 
Riccardo Chailly, Francesco Rocco (medico, come Veronesi), Umberto Paolucci 
(numero due di Microsoft), Riccardo Muti, Massimo Cacciari. E in questa garbata 
atmosfera, sembra proprio che si possa condivere al di fuori delle ideologie, con 
garbo, temperanza e rispetto verso chi non condivide la proprie idee. 
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Purtroppo, c’è anche la Milano degenerata: quella ricordata da una battuta 
di  Bacchelli:  “reverendo,  gli  stupidi  impressionano,  non fosse  altro  che  per  il 
numero”. E subito, provocato dall’intervistatore  -“sono così tanti gli stupidi ?” – 
il reverendo, poi monsignore e ora arcivescovo, ha pronta una citazione  in grande 
stile e, appunto perciò, garbatamente spregiudicata: “ La stupidità – diceva Ernest 
Renan – è l’unica cosa al mondo che possa dare l’idea di eternità”. 

Il dialogo offre a questo punto occasione di fare qualche considerazione 
sulla  Milano  di  oggi:  pigra,  indolente  e  malata  di  vuoto  come  Oblomov,  il 
personaggio esemplare di Aleksandrovic Gonciarov, o come il protagonista della 
Coscienza di Zeno, di Italo Svevo. Una pigrizia, un’indolenza, “un’epidemia di 
svogliatezza  psicologica e mentale diffusa soprattutto fra giovani”, non solo di 
Milano.  Ma l’esempio di Ravasi riguarda intanto Milano:  “Le tribù del sabato 
pomeriggio in piazza Duomo, giovani tutti uguali che si muovono in branco, si 
trascinano stancamente e spesso sguaiatamente,  percorrono avanti  e indietro la 
stessa  strada,  senza  essere  sfiorati  dall’idea  che  il  Duomo  o  Palazzo  Reale 
possono meritare almeno una visita”.  

Ovviamente qui cadrebbe a proposito il tema della “mancanza di valori” 
della   “perdita  delle  virtù   cristiane”,  ma  Ravasi  non  è  il  cardinal  Ruini  o 
monsignor Tonini che tuonano dagli schermi televisivi. Ravasi è per carattere mite 
e pacato e per professione teologo di speculazioni sublimi: allude  e passa oltre. 
Milano è ormai più capitale dell’effimero e della moda che della cultura. Rimane 
la Scala per la Milano bene, e Ravasi dice con spirito che si schiererebbe piuttosto 
per Rossini che per Verdi o Puccini.  E ama la musica barocca: Bach, Vivaldi, 
Haendel,  Mozart,  Hayden.  Eppure  sa  ascoltare  con  simpatia  anche  alcuni 
cantautori  del  Novecento:  Bob Dylan,  Giorgio Gaber,  Enzo Jannacci,  Roberto 
Vecchioni   “uomo di  grande cultura  e  finezza”,  Ornella  Vanoni,   Fabrizio De 
André che “allo scoppiare della guerra canta il silenzio di Dio: < Buon Dio è già 
scappato, dove non si sa/Buon Dio se n’è andato, chissà quando ritornerà>,. Un 
tema  profondo,  commenta  Ravasi,  che  ha  tormentato  pensatori  come  Pascal, 
scrittori come Dostojevskij, registi come Igmar Bergman.

Così,  alla  fine  vien  fuori,  sublimata  e  leggera  l’ideologia  dello 
spiritualismo cristiano in una dichiarazione ferma e pensosa  di Ravasi che merita 
di essere interamente citata. “Credo che Cacciari sia convinto che vivendo tutti 
noi in un mondo in cui la parola è ormai diventata chiacchiera vuota, vaniloquo 
inutile, sia necessario tornare alle parole vere. E in primo luogo alla Parola con la 
maiuscola,  alla  Bibbia,  che nonostante  tutto  resta  sempre  il  grande codice.  E’ 
inutile sbeffeggiarlo o irriderlo come oggi cercano di fare certi libercoli……” E 
prontamente  l’intervistatore  cita  i  nomi  taciuti:  “Si  riferisce  al  matematico 
Piergiorio Odifreddi o al filosofo francese Michel Onfray ?” Al che monsignore 
risponde. “Il riferimento lo lascio a lei. A volte a leggere certe pubblicazioni si ha 
l’impressione  di  tornare  all’abc  spiegato  ai  bambini.  Accedere  al  testo  biblico 
senza  avere  una  robusta  dotazione  storica,  letteraria,  linguistica  e  teologica 
significa non andare oltre  l’interpretazione  letterale.  E questo non ha senso.E’ 
inutile  ironizzare  sul testo biblico quando si  sa che il  linguaggio va decifrato, 
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studiato, scavato in profondità. In superficie, insegna la tradizione rabbinica, trovi 
pietre. Ma è dentro le pietre che scopri il fuoco”. 

E qui siamo all’impossibilità  di  dialogo che avevamo anticipato.  L’abc 
spiegato  ai  bambini  non  è  altro  che  il  repertorio  dogmatico  fatto  studiare  a 
memoria   a  chi  è  quasi  costretto  a  ”frequentare  il  catechismo”  quando non è 
ancora in grado di porre domande; sia perché dispone di un patrimonio linguistico 
ancora limitato, sia e soprattutto perché alle domande ingenue ma  acute che a 
volte i bambini sanno formulare il prete risponde con reprimende o con benevole 
irrisioni o con  sussiegose spiegazioni ermeneutiche. E intanto le famiglie, non 
solo  quelle  della  classe  operaia  e  dei  lavoratori  dipendenti  a  misero  stipendio 
fisso, ma anche quelle della buona borghesia, vivono avvolte in un’atmosfera  di 
ovvietà  soporifera  che  durante  l’età  scolare  impone  con  naturalezza  la 
frequentazione dell’istruzione religiosa. 

Proprio  quella  pigrizia  e  quella  svogliatezza  psicologica  e  mentale  che 
Ravasi  denuncia  nei giovani d’oggi è la  stessa che – specialmente in Italia  – 
avvolge  come  un’aria  malsana  la  coscienza  degli  adulti  umili  e  sottomessi  e, 
astutamente suggerisce ai borghesi laureati, palestrati e smaliziati nelle brutte cose 
del mondo di avviare anche loro i propri figli a chiesa dai preti, perché pensano: a 
fare i conti con la religione ci sarà tempo nella vita adulta  e intanto qualcosa delle 
virtù cristiane rimarrà nel sottofondo della ruvida prassi delle professioni liberali. 
Per non parlare di quella ambigua  resa  senza condizioni all’autorevolezza dei 
custodi  del  sacro  che  appunto  conservano  il  segreto  della  Parola  con  la  P 
maiuscola. Una resa  piena di fierezza intellettuale che tiene unite le conventicole 
dei cattolici di rango. 

Ma  intanto,  puntualmente,  anche  Ravasi  rivendica  la  presunzione  del 
diritto di interpretazione, anzitutto nei confronti dei lettori  alfabetizzati. Gli umili 
possono  rimanere  una  massa  di  stupidi.  Si  tratta  di  quella  presunzione  che 
rovescia con disinvoltura i rapporti tra referenze forti e interpretazioni  sfuggenti 
con  una  citazione  tacitante:  le  parole  che  sono  pietre  stanno  in  superficie,  le 
interpretazioni  che  accendono  il  senso  nascosto  sono  il  fuoco  che  sta  in 
profondità. Purtroppo la scuola  in mano ai ministri cattolici non insegnerà mai 
l’evidenza  più  inattaccabile:  quella  dell’uomo  che  vive,  cammina,  lavora,  si 
riproduce, accumula ricchezze, emargina  gli umili, giustifica le guerre, viene a 
patti col crimine tutto in superficie, dove le parole sono pietre e non si lasciano
ammorbidire dal fuoco delle profondità, per la semplice ragione che questo  - 
nel bene e nel male -  dissolverebbe la vita. Un evento che la macrofisica ha già 
previsto da tempo come effetto inevitabile della fine delle esplosioni solari.  E se 
le tecno-scienze – come amano dire  gli  spiritualisti  – modificano gli  ambienti 
trasformati dall’uomo fino ad anticipare l’autodissolvimento della specie umana, 
ciò non accadrà certo a causa del peccato originale,  ma per un gioco di forze 
evolutive  che  hanno  bruciato  Dio  nel  fuoco  delle  origini  –   anche  ai  laici  è 
concesso l’uso delle metafore ! – oppure l’hanno dissolto nel vuoto che precede le 
origini. 

Fanno bene dunque i laici come Odifreddi e come Onfray: esercitano il 
loro pieno diritto di leggere i testi sacri anzitutto nella versione codificata,  per 
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denunciare  le  contraddizioni,  le  manipolazioni  e  le  referenze  incerte.  Ed 
esercitano il diritto di curiosare nei percorsi avventurosi delle interpretazioni che 
certo non meritano il tempo di un’intera vita. Se a volte si indignano per il tempo 
perduto a meditare sui costumi, sulle tecniche e sulle rappresentazioni del mondo 
di uomini  a noi irrimediabilmente estranei,  e non usano le critiche assopite  e 
intimidite che piacciono ai preti,  nulla di male.  Sono interventi  motivati  e non 
sopraffazioni come quelle che i custodi del sacro esercitano da millenni sotto la 
protezione  dei  poteri  mondani.  Il   problemi  reali  sono  quelli  che  attendono 
soluzioni teoricamente coerenti ed empiricamente verificate.

A conclusione di queste riflessioni ci viene in mente il libro di  Corrado 
Augias  e  Mauro Pesce,  Inchiesta su Gesù (Mondatori;  Milano 2006), che ha 
ricevuto critiche indignate e persino insulti vergognosi. Eppure Augias è un uomo 
mite  e  pacato  come  Ravasi  e  Pesce  -  come  Ravasi  –  è  uno  storico  del 
cristianesimo e un noto biblista. Ma si sa: l’ultima parola è di chi ha il potere. E il 
potere infausto è del Vaticano.  Dunque, nel dialogo tra cattolici e non credenti, 
cosa potrà portare di nuovo il neo arcivescovo Ravasi , ministro della cultura in 
Vaticano ?

************ 

Contro il difficile parlar sacro
3.  La  Repubblica  di  giovedì  3  giugno 2004 ha  pubblicato  nella 
pagina  della  cultura  parte  dell'intervento  preparato  da  monsignor  Gianfranco 
Ravasi 1  per il ciclo di conferenze "Nel segno della parola", promosso dal centro 
studi universitario  La Permanenza del Classico. Il testo reca il titolo  Le radici  
divine della parola, un invito severo alla lettura per atei e agnostici, confinati nel 
ghetto dell'insipienza e della sordità nei confronti della parola divina. Tanto più se 
un giornale laico come  La Repubblica dà uno spazio centrale ad un argomento 
che solo ai cultori sacri e profani della cultura classica sembra accessibile.

Proviamo dunque a  darne  un  resoconto  sintetico,  correndo volentieri  il 
rischio  di  venir  accusati  di  tradire  i  profondi  sensi  riposti  dell'ermeneutica 
teologica di Ravasi. 

"In principio c'era la Parola"  ("in principio erat verbum", "En arché en 
ho Logos"  recita il l'inizio del  Vangelo di Giovanni.  E subito, siamo invitati  a 
prendere  atto  che  l'essere  creato  non  nasce  da  un  lotta  tra  gli  dei  (la  "lotta 
teogonica"), come "ingenuamente" insegnava la mitologia babilonese del poema 
Enuma Elish, bensì "da un evento sonoro efficace, una Parola che vince il nulla e  
crea l'essere".  Da una Parola  maiuscola,  insomma.  Se  chiediamo una  prova, 
Ravasi ci mette subito di fronte al canto del Salmista che fa al caso nostro: "Dalla 
parola del Signore furono creati i cieli, dal soffio della sua bocca tutto il loro  
esercito.......perché egli ha parlato e tutto fu, ha ordinato e tutto esistette". 

E qui ci accorgiamo di essere introdotti per vie impervie, che mettono a 
dura prova la nostra intelligenza dei testi  e la nostra ricerca di referenti concreti. 
Ma il tono epico dell'impresa ci infonde coraggio e così ci troviamo di fronte a 
1 Riferire sul recente trasferimento di ravasi in Vaticano…..(29.09.07),
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scenari del tutto imprevisti:  "La Parola divina  - ci spiega Ravasi - è anche alla  
radice della storia, come sorgente di vita e di morte". E per spiegazione intende lo 
slancio col quale dobbiamo immergerci in una nuova e più ardua citazione, tratta 
sparsamente - passim,  direbbero i cultori della cultura classica - dai Salmi (107, 
20;  147,  18)  e  dal  testo  biblico  sulla   Sapienza (18,  14-15).  Riassumendo:  la 
"Parola divina" guarisce, salva dalla fossa della perdizione, fa perire i malvagi, 
porta ordini affilati come spade, e impeti di guerriero implacabile che squarciano 
il  silenzio  della  notte.  In  breve,  comincia  la  lotta  tra  il  bene  e  il  male  che 
costruisce  la  storia  degli  uomini.  "Anzi  -  conclude  fulmineamente  Ravasi -  la 
Parola divina  "interpreta il  senso ultimo della  storia: è quindi la radice della  
Rivelazione".   

II.4.3. Fin  qui,  come  laici,  non  ci  sembra  di  aver  tratto  gran 
profitto  da  questi  passaggi  temerari.  Certo,  da  letture  perdute  negli  anni,  ci 
ricordiamo che Dio, quando vuole la perdizione di qualcuno, lo rende "duro di 
cuore", e quindi degno della sua collera e della sua giustizia terribile, tanto che 
che per costui non c'è scampo. Si danna con le sue stesse opere, anzi con le sue 
stesse parole, perché la parola è la virtù magica che fa nascere le cose e le opere.

Per  fortuna,  per  qualche  tratto  Ravasi  passa  dalle  sublimità 
dell'ermeneutica sacra all'esegesi profana dei testi, illuminata dalla fede ma pur 
sempre magistralmente rispettosa del rigore specialistico del metodo esegetico-
storico  e  di  quello  comparatista,  che  nel  solco  dell'Europa  cristiana   i  nostri 
umanisti hanno saputo affilare. Proviamo allora a seguire il nostro autore nei suoi 
virtuosismi filologici e retorici. 

Ed  ecco:  leggiamo  anzitutto  che,  secondo  il  testo  biblico,  la  scelta  di 
Israele è  "aniconica", cioè che Israele rifiuta ogni immagine nel parlare di Dio, 
perchè le immagini sono idoli  che deformano  l'unità della perfezione divina : 
"Via gli occhi dal vitello d'oro, dunque !"  esclama ispirato Ravasi. E subito, per 
illustrare  l'esperienza  sinaitica  (= del  monte  Sinai),  ricorda  che  "Il  Signore vi  
parlò dal fuoco: una voce di parole voi ascoltaste, non un'immagine voi vedeste,  
solo una voce" (Deuteronomio,  4,12).  Ma le vette che aprono lo sguardo della 
esegesi profana sui firmamenti sterminati dell'ermeneutica sacra debbono ancora 
venire.

"In  questa  linea  che  privilegia  la  Parola,  la  Bibbia  è  chiamata  dalla 
tradizione giudaica miqra', cioè lettura, laddove si ha il rimando al verbo qara'  
della proclamazione così come accade per il Corano, vocabolo che contiene la  
stessa radicale verbale. In questa luce il rilievo <sonoro> del testo biblico è non  
solo una questione letteraria ma anche teologica". E da queste premesse  Ravasi 
tira  fuori  la  possibilità  "suggestiva"  di  scoprire  la  dimensione  "fonetica"  della 
Parola sacra. Che si tratti di suggestione non c'è dubbio; peccato che l'ermeneutica 
sacra giochi un gioco senza regole. 

A  questo  punto  ci  torna  in  mente  un’aurea  massima  di  Cartesio  che, 
all’incirca,  suggeriva  comparativamente  il  seguente  criterio  di  saggezza:  “val 
meglio un buon ragionamento in dialetto bretone piuttosto che una sofisticata e 
pretestuosa argomentazione in ottimo latino”.
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Seguendo  questo  criterio,  di  tante  scaltrezze  interpretative  ci  rimane 
soltanto   una semplice  registrazione  scritta  di un  intervento  "sonoro"  che  si  
autodichiara "divino", ma proprio non riusciamo a trovare nel testo un cammino 
nascosto che, come accadde a Mosè, ci porti direttamente a distanza ravvicinata 
della "bocca di Dio", per manifestarci come le sue parole si trasformino  nella 
straordinaria varietà delle cose del mondo e degli esseri viventi. Mosè intanto ha 
dovuto accontentarsi di ricevere una decina di obblighi e divieti sui quali regolare 
il  comportamento  piuttosto  dissoluto  e  turbolento  delle  sue  genti,  vaganti  nel 
deserto alla ricerca di un territorio ospitale. Certo, da quando esistono le culture 
umane, ogni popolo ha sempre cercato di trasfigurare in rutilanti racconti epici ed 
arcani  ad  un  tempo  gli  umili  e  sparsi  ricordi  delle  proprie  origini.  Ma  nella 
"suggestiva" esegesi di Ravasi non troviamo nulla che apra la nostra mente fino 
alla rivelazione delle origini. Tanto più che, leggendo il seguito del suo discorso ci 
troviamo dislocati in una sequenza di analisi "fonetiche" che dovrebbero darci la 
chiave  decisiva  della  "rivelazione"  ed  invece  ci  lasciano  sbalorditi  di  fronte  a 
ingegnose allusioni "sonore", nelle quali non troviamo altro che il fascino delle 
invenzioni   poetiche.  "Si  ricordi,  tra l'altro -  ci  dice Ravasi -  che la  metrica  
ebraica non è  quantitativa  ma qualitativa,  cioè  affidata  all'impasto  cromatico  
armonico e persino descrittivo-denotativo dei suoni. Ad esempio la professione  
d'amore della donna del Cantico dei Cantici  è affidata al filo musicale del suono  
- î - che indica la personalità dell'io: dodî lî wa' anî lô,.. 'anî lelôdî wedôdî, <il  
mio amato è mio e io sono sua,.. io sono del mio amato e il mio amato è mio>  
(2, 16; 6, 3).  La Parola è dunque è voce che parla il linguaggio di Dio. Ma la  
Parola si cristallizza anche nel Libro per eccellenza,  la Bibbia.  E' così che il  
Nuovo Testamento ama l'espressione  graphé/graphai per indicare la Parola di  
Dio.  Si  ha  qui  una  puntualizzazione  del  complesso  rapporto  tra  infinito  e  
contingente, tra Logos (= spirito, ragione, discorso, calcolo....) e sarx (= carne,  
corpo).  La Parola infatti  deve comprimersi nello stampo freddo e limitato dei  
vocaboli, delle regole grammaticali e sintattiche, deve adattarsi alla redazione di  
autori  umani.  Eppure  questa  rigidità  non  riesce  a  raggelare  e  a  spegnere  
l'incandescenza della Parola".

Putroppo non comprendiamo perché le lingue diverse dall'ebraico non ci 
offrano anche loro esempi - certamente diversi - dell'"impasto cromatico armonico 
e persino descrittivo-denotativo dei suoni", visto che proprio questi effetti sono 
tipici della modulazione della voce umana. Non comprendiamo che cosa ci sia di 
rivelativo nel prendere atto che "il libro dei libri si affida alla povertà dell'ebraico  
classico" che dispone soltanto di 5750 vocaboli, oppure si affida al greco  koiné 
ben più modesto della lingua della classicità ellenica. Non comprendiamo perché 
la parola dotata di senso debba essere "incandescente"; e perché la parola con la P 
maiuscola,  che  poi  non  può  essere  che  il  linguaggio  verbale  come  astratta 
potenzialità  comunicativa,  possa  realizzarsi  altrimenti  che  in  una  sequenza  di 
vocaboli combinati secondo regole grammaticali.

Capiamo benissimo che Ravasi, rendendoci familiari fatti filologicamente 
accertabili  vuole  condurci  a  riconoscere  che  la  Parola  di  Dio  ci   trasmette 
messaggi essenziali che, in quanto tali, dovrebbero apparirci sempre più rarefatti 
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fino  al  punto  di  lasciarci  intravedere  "una  voce  di  sottile  silenzio"  (qôl 
demamah daqqah) come quella nella  quale il  Signore si nasconde al profeta 
Elia.  Che  insomma  l'annientamento  della  Parola  dovrebbe  sprofondarci  in  un 
silenzio "bianco" che racchiuda in sé tutti i suoni, le lettere, le sillabe, le parole. 
"Il  punto zero  dello  svuotamento  e  dell'annientamento  della  Parola",  secondo 
l'ermeneutica di Ravasi. Ma ciò che non capiamo è il frutto di questo esercizio, 
che  ci  dovrebbe  mantenere  sempre  sospesi  "tra  finito  ed  infinito",  tra  la 
tentazione  dia-bolica  (dal  greco  dià-ballein =  gettare  via,  disperdere)  di 
infrangere l'unità del Verbo Incarnato (cioè del Figlio di Dio) e la sublimazione 
sim-bolica  (dal greco  syn-ballein = mettere insieme) dell'unità misteriosa della 
Parola Divina, una e trina nel sua mistero insondabile. "Mistero" che nella sua 
radicale  greca  -  myein  -"suppone  il  tacere,  il  chiudere  le  labbra,  non  per  
un'assenza di significati ma per una presenza di vita e di persona". 

E qui, per fortuna, ritroviamo qualcosa di familiare,  che accompagna la 
vita di ogni uomo, in tutte le latitudini del globo:  la comunicazione a se stessi, 
che è costitutiva del linguaggio verbale, perché è fondata sul  canale audio-
vocale,  e  questo,  una  volta  instaurato  nei  circuiti  cerebrali,  è  diventato  una 
dotazione silenziosa innata  dell'  Homo Sapiens.  Proviamo dunque a percorrere 
l'itinerario di Ravasi in senso inverso, dal basso verso l'alto, verificando a quale 
livello di astrazione siamo costretti a fermarci, anziché procedere, come Ravasi, 
dall'alto  verso  il  basso  dopo  aver  insinuato  la  pretesa   di  rendere 
incommensurabile il livello di astrazione  dell'inizio.

4. Sul linguaggio verbale esistono  milioni  di studi, ma tutto 
ciò che ci occorre è capire che cosa possiamo fare quando parliamo e quando 
scriviamo.  Perciò  la  prima  mossa  è  quella  di  sottrarlo  all’incantesimo  che  lo 
trasforma in un’attività dello spirito o ne fa una via d’ingresso privilegiata per 
accedere ad una realtà spirituale. 

Il  modo  più  semplice  di  praticare  la  dissolvenza  delle  parole  e  di 
sublimarle  nelle  atmosfere  spiritualistiche  è  quella  di  spegnere  il  loro  suono. 
Dimenticando anche i sussurri coi quali abbiamo preparato la loro incorporazione 
nei nostri circuiti cerebrali, rimaniamo soli perchè  gli oggetti ai quali le parole 
dovrebbero riferirsi sono stati  rimossi,  e  la nostra solitudine è piena di vuoto:  
come quello che riempie i solidi della geometria. Così diventiamo puri spiriti che  
parlano di oggetti squisitamente spirituali. Ma anche i nostri interlocutori si sono 
alleggeriti  e aleggiano come noi  nel  vuoto delle  forme che danno profilo  agli 
oggetti. E l’ultima traccia della loro resistenza corporea è l’ansia che mettono nel 
cancellare i profili e dissolvere le forme nell’unica realtà dello Spirito che tutto 
comprende.  In  questo  orizzonte  vanificato  all’infinito  dovrebbero  aver  corso  i 
dialoghi profondi dell’anima, che trovano il loro acquietamento soltanto nella luce 
accecante della Parola Divina.

Ma quando ci manca il respiro e ci sentiamo costretti a percorrere a ritroso 
il  cammino verso altitudini  più sopportabili,  cominciamo a proteggere  i  nostri 
occhi dall’eccesso di luce e lasciamo che gli oggetti riprendano i loro contorni e 
proiettino le loro ombre. Finché lentamente le loro solide forme si riempiono di 
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contenuti sempre più resistenti, che tornano ad incontrare il peso dei nostri corpi e 
il  suono  delle  nostre  voci.  E  da  ultimo  ci  accorgiamo  di  avere  di  fronte 
interlocutori pesanti, che respingono le nostre parole oppure le confermano con 
suoni vocali che giungono alle nostre orecchie e mettono in moto i circuiti dei 
nostri cervelli. Allora riscopriamo i sussurri entro i quali avevamo spento il suono 
delle  parole  e  ci  accorgiamo che parlare  in  silenzio  a  noi stessi  è  soltanto  un 
effetto ammutolito della nostra voce. E quando a piena voce pronunciamo i nostri 
discorsi  per  gli  altri,  sappiamo  di  averli  prima  costruiti  sommessamente  nei 
circuiti sonori e visivi dei tessuti nervosi che fanno pesanti le nostre teste.
 Con queste certezze, che sono familiari al buon senso, possiamo descrivere 
la nostra situazione di parlanti in termini realistici.

Come emittenti di messaggi verbali diamo ordini o avanziamo preghiere; 
come riceventi che replicano l’interazione verbale eseguiamo ordini o esaudiamo 
preghiere.  Questa  descrizione  corrisponde  all’esperienza  elementare  che  il 
parlare  è  un  evento  sociale  e  in  quanto  tale  esprime sempre  posizioni  di 
dominanza  o  sottomissione:  in  atto  ed  esplicitamente  conflittuali,  oppure 
latenti e provvisoriamente neutralizzate. Ciò è perfettamente compatibile con 
l’altra  esperienza  elementare  che,  in  situazioni  circoscritte,  come  parlanti 
possiamo scambiarci  i  ruoli  di  dominanza  e  sottomissione.  Tuttavia  sappiamo 
bene che nelle discussioni l’ultima parola è quella di chi ha il potere. 

Ma ciò che complica e spesso confonde questa nostra descrizione delle 
pratiche  linguistiche  è  il  fatto  che  per dare ed eseguire  ordini,  avanzare  ed 
esaudire  preghiere  siamo  costretti  a  condividere  le  nostre  informazioni 
sull’ambiente: in modo più o meno ampio, più o meno rigoroso. Per questo le 
nostre lingue contengono repertori così ricchi e differenziati di rappresentazioni, 
cioè di  descrizioni delle cose del mondo. Il tempo che dedichiamo a mettere in 
sintonia  queste  mappe,  ci  fa  dimenticare  le  dominanze  e  le  sottomissioni  che 
muovono i nostri  discorsi.  Ma è anche vero che tutti  questi  processi  possiamo 
simularli  in  anticipo  parlando a  noi  stessi.  Altrimenti  non sarebbe possibile  la 
descrizione che ne stiamo facendo. Parlando a noi stessi dunque diventiamo ad un 
tempo emittenti e riceventi dei nostri messaggi, e quindi non dobbiamo curarci di 
gestire dominanze e sottomissioni. E alla fine, ci rapportiamo al mondo come se 
potessimo costruirlo con le nostre parole.

L’enorme dizionario di descrizioni delle cose e degli eventi del mondo che 
assimiliamo imparando la nostra lingua materna, e successivamente altre lingue, 
costituisce il patrimonio accumulato dai discorsi rivolti a se stessi degli uomini 
che  ci  hanno preceduto.  Esso è  stato  continuamente  selezionato  nel  confronto 
pubblico delle descrizioni individuali, e quindi si è consolidato intorno a nuclei 
pesanti di convergenza delle rappresentazioni che si ritrovano in tutte le lingue e 
che rendono possibile  la  pratica  della  traduzione.  I  margini  di  variabilità  delle 
descrizioni – cioè delle nostre  mappe cerebrali - e del modo di organizzarle che 
riscontriamo  confrontando  le  diverse  lingue  e  i  loro  dialetti  possono  rendere 
approssimative le traduzioni ma non le impediscono. 

Tutte le lingue hanno termini per indicare la posizione dei parlanti nello 
spazio della comunicazione: vicino/lontano, davanti/dietro, sopra/sotto e così via. 
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Tutte le lingue hanno termini per indicare le relazioni di tempo fra gli eventi, e in 
particolare tra quelli che hanno preceduto o potranno seguire alla comunicazione 
in corso. Hanno termini per indicare chi parla,  chi ascolta e chi è esterno alla 
comunicazione, ma potrebbe parteciparvi; e termini per indicare la parentela e le 
relazioni di vicinato. Tutte le lingue hanno termini per distinguere gli spazi chiusi 
delle abitazioni  e quelli  aperti  del  resto del mondo;  termini  per distinguere gli 
oggetti consueti del lavoro umano e la loro numerosità; e termini per indicare le 
operazioni che l’uomo può compiere nei confronti degli altri uomini. Infine tutte 
le lingue hanno termini per indicare gli elementi di cui si compongono le cose e 
termini per indicare gli ordini complessivi entro i quali le cose si muovono e gli 
eventi si svolgono.2

Ma quanto  più  le  rappresentazioni  riguardano  cose  ed  eventi  che  non 
coinvolgono  immediatamente  i  parlanti,  tanto  più  le  descrizioni  cominciano  a 
divergere. E proprio per trovare punti di convergenza tra queste differenze sono 
sorte le ricerche specialistiche e i linguaggi dotti.  Così tutto il mondo tende ad 
essere  trasformato  in linguaggio per entrare  nella  comunicazione  verbale  degli 
uomini.  E anche le descrizioni specialistiche di settori particolari dell’ambiente 
finiscono per alimentare gli antagonismi dei parlanti.

La  funzione  agonistica  e  strumentale del  discorso  tiene  in  vita  e 
alimenta  quella  rappresentativa,  che  dovrebbe  raffreddare  le  dispute 
obbligando i parlanti ad  un confronto impersonale e obiettivo; ma quando 
viene  travolta  dal  loro  accanimento,  le  ripropone  e  livelli  di  maggiore 
astrazione e quindi di maggior sottigliezza  e perfidia.  E alla  fine,  L’Ordine 
Divino del Mondo appare pieno di conflitti e  violenze, che sembrano gravidi di 
premi e castighi.

E  tuttavia,  se  rimaniamo  vigili,  scopriamo  che,  lievitato  dal  Sacro,  il 
riferimento delle parole si è lentamente alleggerito dall’evocazione del tatto e del 
movimento  dei  corpi,  e  da quella  incombente  dei  suoni,  e  attraverso  passaggi 
impercettibili si è affidato alla vista, che poteva evocare uno sterminato repertorio 
di  immagini  sepolto  nell’eredità  cerebrale  degli  antenati  dell’uomo.  La 
comunicazione visiva per riconoscimento e produzione gestuale e grafica di forme 
e colori aveva infatti preceduto per centinaia di migliaia di anni la comparsa del 
linguaggio  verbale.  E  la  comunicazione  attraverso  l’emissione  di  suoni  vocali 
aveva precostituito un enorme repertorio di richiami emotivi, legati ai piaceri e ai 
dolori,  ai  pericoli  e  ai  rischi,  ai  successi  e  agli  insuccessi  della  predazione  e 
dell’accoppiamento sessuale 3.

2 Queste evidenze, accessibili al senso comune, trovano conferme dotte nella ricerche della 
etnolinguistica. Un  resoconto  di queste ultime si trova in due testi preziosi di Giorgio Raimondo 
Cardona:

I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza, Larterza, Bari 1985;

I linguaggi del sapere, Laterza, Bari 1990.

3 Un repertorio di argomenti a sostegno di questo sondaggio analitico nelle preistoria del linguaggio 
verbale si trova particolarmente in:
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Dunque,  nel  linguaggio  verbale  l’uomo  non  ha  inventato  dal  nulla  il 
riferimento  alle  cose  e  l’evocazione  delle  emozioni  che  esse  provocano:  ha 
soltanto associato stabilmente il sistema visivo con quello vocale-uditivo, facendo 
funzionare  un sistema audio-visivo interno al proprio corpo,  come  circuito 
autonomo di comunicazione. Anziché evocare le emozioni attraverso suoni venuti 
da fuori, l’uomo ha imparato ad evocarle attraverso i suoni interni della propria 
voce,  associati  ad  immagini  che  già  possedeva.  Abbandonando  il  tatto  come 
strumento  privilegiato  di  comunicazione  ha  imparato  a  rapportarsi  alle  cose 
lontane,  a  evocarle  e  a  rappresentarle  nei  suoni  della  voce,  e  infine a  mettere 
queste rappresentazioni a confronto. 

Così, sviluppando la comunicazione verbale, l’uomo ha dato avvio ad un 
potere  di  astrazione  sconfinato  che  l’ha  proiettato  nell’infinità  del  cosmo.  Ma 
impreparato a sopportare l’assenza di gravità, ha supplito a questa mancanza con 
la produzione del Sacro e, per impedire che la sua immaginazione visiva andasse 
alla deriva negli spazi cosmici l’ha dapprima affidata all’attrazione fatale dei corpi 
celesti, carichi del Potere di vita e di morte. Perciò ha inventato drammi celesti 
che regolassero la storia degli uomini. 

Del teatro celeste i nostri antenati hanno fatto un tempio. Ma esplorando i 
cieli  abbiamo  dissacrato  il  tempio  e  demolito  le  scenografie  che  rendevano 
credibile  il  dramma.  Così,  la  nostra  storia  più  recente  è  diventata  un distacco 
lacerante  e  confuso dalla  placenta  del  Sacro,  e  un addestramento  faticoso  per 
intraprendere viaggi in assenza di gravità. Anche se alcuni, prima di noi, hanno 
imparato a rappresentare le cose del mondo sgravate da prescrizioni e divieti che 
hanno costruito nella violenza e nel sangue la differenza delle nostre culture, il 
loro numero rimane ancora una minoranza assediata. 

******

Contro il facile parlar sacro
5. In  tema  di  dialogo tra  laici  e  cattolici  un repertorio  di  massima 
allerta ci viene offerto – anch’esso - da altri interventi di monsignor Ravasi, su la 
Domenica, l'inserto settimanale di cultura  del Sole-24 ore che si può considerare 
il  portavoce  dell'Unione  Industriale  Italiana.  L'inserto  spazia  sull'universo  dei 
saperi  con  interventi  di  eccellente  livello  divulgativo  rivolti  alla  koinè  docta, 

a) Fabio Ceccarelli, Il Tabù dell’incesto, Einaudi, Torino 1978;

b) IDEM, Sorriso e riso, Einaudi, Torino, 1988;

c) Merlin Donald, L’evoluzione della mente, Garzanti, Milano 1996 (ediz. in ingl. 1991); 

d) Mario Alinei,  Origini delle lingue d'Europa - volume I - La teoria della continuità,  Il  
Mulino, Bologna 1996;volume II…………………………………..

e) Robert Foley,  Gli umani prima dell'umanità,  Editori  Riuniti,  Roma 1999 (ediz.  in ingl.  
1995 e 1997). 
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ricorrendo al contributo di specialisti delle varie discipline, proprio nello spirito 
della  laicità, teorizzata dai "laici del dialogo a tutti i costi"; e cioè con liberale 
ospitalità per le specializzazioni più diverse - delle scienze forti e delle scienze 
deboli, della poesia e della narrazione, del saggio critico e della ricerca storica, 
della  filosofia  e  della  religione,  delle  arti  figurative  e  di  quelle  plastiche  o 
musicali. Insomma, è un nutrimento prezioso dell'intelligenza, del gusto e della 
riflessione di quella signorile borghesia, oggi messa in ombra dalla sbrigatività 
mercantile  dei  nuovi  ricchi,  ma  pur  sempre  insediata  nelle  responsabilità 
professionali e nelle posizioni di potere che contano.

Ovviamente, per coerenza con la specializzazione settimanale del giornale, 
l'inserto  del  Sole-24  ore ha  un  occhio  di  riguardo  per  il  dibattito  dei  grandi 
economisti, che come teologi della provvidenza del mercato autoregolantesi sanno 
collocare al giusto posto il valore dei vari contributi dell'alta cultura. E, anche se 
miscredenti,  possono permettersi  il  lusso di esercitare  un disincantato ossequio 
alla preziosa funzione sociale delle religioni,  e in particolare  della  religione di 
casa. 

In questo  salotto buono dei laici, monsignor Ravasi è ospite gradito e si 
muove a tutto agio. Così, con signorile affabilità testimonia proprio  sul Sole 24 
ore questa condizione privilegiata, ricordando i tumulti e le inquietudi dell'ultimo 
dopoguerra  che  avevano  fatto  temere  tempi  duri  per  la  chiesa  cattolica  e  che 
invece  sono stati  sapientemente  pilotati   dalla   regia  democristiana  verso  una 
società liberale ormai conciliata con l'eredità preziosa del cattolicesimo. Tanto che 
anche  Ravasi  ha responsabilità  economiche  di  grande impegno e  prestigio  nel 
sistema bancario che fa capo al Vaticano.

Partiamo da lontano. Ed ecco le sue parole in un intervento domenicale 
dell' 8 marzo 1998 sul giornale in questione: 

A trent'anni di distanza da quella mattina calda nel Duomo di Milano -  
(era  il  tempo  appunto  in  cui  gli  esperti  delle  cose  del  mondo  e  le  anime  pie 
temevano il diluvio dell'ateismo comunista)  -  vedo che non mi sono ridotto in  
una catacomba,  parlo  in  televisione  ogni  domenica  come molti  altri  colleghi,  
(forse fin troppo, anche da noi), scrivo su un giornale <laico> come quello che 
avete ora tra le mani, mi intervistano sulla moralità dell'Enalotto e sull'oltrevita,  
su  Cristo  nel  cinema  e  sulla  clonazione,  partecipo  a  tavole  rotonde  
sull'evoluzionismo  e  sull'etica  economica.  E  non sono  certo  il  prete  più  noto  
d'Italia.....".

Questo  senso  della  misura  e  della  signorilità  intellettuale  introduce  un 
discorso specialistico su Un solo dio diviso in sette. E qui, lasciando da parte le 
garbate deferenze mondane e venendo ai contenuti "seri" della religione, Ravasi si 
immerge nel variopinto itinerario delle odierne manifestazioni del Sacro con la 
sicurezza  specialistica  del  teologo  moderno,  puntualmente  al  corrente  delle 
interpretazioni  socio-antropologiche  della  religione,  per  far  emergere  la 
superiorità  della  religione  cattolica;  e  arriva  al  messaggio  finale  con  questa 
riflessione:

"Per concludere, con buona pace della secolarizzazione il nuovo secolo  
(non  possiamo  dire  millennio)  sarà  religioso.  Aveva  ragione  don  Mazzolari  
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quando, citando S.  Giovanni,  affermava che <la religione non ha nemici,  ma 
soltanto figlioli un po' climaterici, che ora entrano e ora escono per rientrare di  
nuovo, e trovare pascolo> ".

In  questa  citazione  troviamo  condensato,  in  modo  esemplare,  tutto  il 
repertorio ermeneutico, tutelare, sessuofobico e misogino che è il sale quotidiano 
della catechesi e della predicazione cattolica. Il richiamo a S. Giovanni garantisce 
l'autorità di don Mazzolari, che a sua volta garantisce quella di Ravasi. Il  "ritorno 
all'ovile" dei figlioli smarriti, incapaci di intendere e volere, riporta al concreto i 
sofisticati  intellettualismi dell'antropologia  e della  sociologia.  Il "climaterio"  in 
genere - maschile e femminile - è il simbolo dell'instabilità umana, che ha il suo 
punto  più  incontrollabile  nel  sesso  e  nelle  sue  passioni;  ma  si  può  ben 
scommettere  che  don  Mazzolari  pensava  soprattutto  all'instabilità  femminile, 
insomma alla "menopausa".  

Come si vede, la sterminata dottrina biblica di Ravasi sa farsi umile - anzi 
persino  banale  -  per  rispetto  alla  insipienza  degli  interlocutori,  ai  quali  porta 
conforto  un  repertorio  familiare  al  senso  comune  naturaliter cristiano,  anzi, 
poiché siamo in Italia,  naturaliter cattolico. Il catechismo della chiesa cattolica 
insegna  che  le  tentazioni  del  mondo  hanno  l'efficacia  transitoria  concessa   al 
Demonio, ma alla fine il pentimento e la confessione dei peccatori trionfano quasi 
sempre sul male.  Così, senza proporselo, il  linguaggio semplice e direttamente 
referenziale  di Ravasi diventa anche un richiamo terapeutico all'umiltà  rivolto 
alla  tracotanza delle femministe. 

Certo  è  che  i  teologi  e  i  preti   cattolici,  più  ancora  che  il  dialogo 
democratico in pubblico offerto dai laici deboli, preferiscono il dialogo privato in 
confessionale, soprattutto con le donne, che sono notoriamente più esposte alle 
tentazioni diaboliche ma più facili da  emendare. Per fortuna le femministe laiche, 
sempre  costrette  a  dare  battaglia,  sono  da  tempo  convinte  che  nulla  è  più 
mortificante  e  abietto  della  pratica  cattolica  della  confessione  auricolare,  e 
possono avanzare le loro buone ragioni  sulla impossibilità di qualsiasi dialogo 
pubblico, leale e reciprocabile  con i cattolici.

 Ma la statura di Ravasi non si misura su questo infelice intervento, che 
può  essere  considerato  un  incidente  di  percorso  per  eccesso  di  fiducia  nella 
propria autorevolezza. Ravasi è uomo di mondo, che sa giocare su diversi tavoli 
partite diverse. 

Se deve recensire qualche specialista di studi biblici  che sostenga anche 
soltanto  una   minima  variante  di  interpretazione  rispetto  a  quella  considerata 
ortodossa  stronca  il  collega,  sapendo  che  raramente  quest'ultimo  ha  una 
tempestiva possibilità di replica.  E vien da chiedersi come mai  Il Sole 24 ore, 
campione del pensiero liberale,  gli  conceda questo privilegio.  Se poi gli  viene 
affidata dallo stesso giornale la recensione di un testo su argomenti decisamente 
avversari  la sua misurata ironia, piena di supponenza, ha  modo di prodursi in 
interventi esemplari. Valga per tutte la sua recensione alla traduzione italiana del 
volume  di  Georges  Minois,  Storia  dell'ateismo,  Editori  Riuniti,  Roma  2000 
(l'ediz. francese è del 1988), che titola il suo intervento: L'apologia dell'ateo non 
risveglia  la ragione.  Considerando evidentemente efficaci  solo i  "lumi" che la 
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ragione riceve dalla rivelazione cristiana.  E anche qui chiediamo all'autorevole 
quotidiano  perché  sull'ateismo  i  suoi  lettori  debbono  essere  informati  solo 
attraverso il giudizio dei preti.  

Se poi Ravasi - sempre nel Domenicale del Sole 24 ore - deve confrontarsi 
con  economisti  o  uomini  di  scienze  ancora  più  accreditate,  allora  egli,  con 
discrezione  e  senso  della  misura  che  un  non  specialista  deve  saper  praticare, 
sfodera  la  sua  cultura  epistemologica  e  antropologica  per   insinuare  qualche 
dubbio  sulle  eventuali  conseguenze  che  potrebbero  sottrarre  la   tutela  della 
condizione umana alla chiesa cattolica. 

6. Ma non è tutto. In mezzo alle tante responsabilità che con l'aiuto di 
Dio Ravasi si impegna a sostenere - tra le quali non mancano quelle corpose che 
investono i  settori  nevralgici  della  finanza  vaticana  -  egli  ha  trovato  anche  il 
tempo e  la sofferta umiltà di raccogliere i testi di tutte le culture del mondo che 
testimoniano  la  irresistibile  propensione  dell'uomo  a  rivolgersi  a  Dio,  e  ha 
pubblicato  Preghiere - l'ateo e il credente davanti a Dio,  Mondadori, Milano 
2000.  Un  repertorio  prezioso,  che  certamente  sarà  servito  a  nutrire  i  ritiri 
spirituali  dei  nuovi  ricchi  d’Italia,  insieme  cinicamente  peccatori  e  solerti 
difensori della tradizione cattolica e del magistero vaticano. Tutto secondo l'aureo 
insegnamento della "parabola del talenti": a chi ha, sarà dato, ha chi non ha, sarà 
tolto anche il poco di suo. 

Il testo è utile anzitutto all'ateo, perché subito nel primo capitolo, dedicato 
Al Dio ignoto (pp. 17-40), gli fa scoprire che, anche lui, era un "cercatore di Dio" 
e non lo sapeva !  

Poi  viene La preghiera cosmica al Dio creatore (pp- 41-82) che a p. 48 
cita il Salmo 8 4, "che nel 1969...è stato deposto dagli astronauti Neil Amstrong ed 
Edward  Aldrin  sulle  sabbie  lunari  perché  idealmente  celebrasse  Dio  e  l'uomo 
negli spazi siderali". Un'idea che ai concorrenti russi, nelle loro imprese spaziali, 
non era venuta in mente. E la rovina dell'Unione Sovietica deve essere cominciata 
lì, perché il Dio cristiano degli Americani - forse ancora troppo poco cattolico, ma 
certo  venerato  in  tutte  le  imprese  profane  che  essi  compiono  in  nome 
dell'Altissimo, a cominciare dalla diffusione del dollaro che porta chiara la scritta 
In God we trust - il Dio cristiano dicevamo si deve essere terribilmente offeso a 
vedere che i suoi firmamenti potevano essere violati da aviatori atei. E siccome la 
libertà  concessa  alle  imprese  del  Demonio  è  soggetta  a  limiti  invalicabili,  le 
brutalità  de  sovietici  sono  state  giustamente  punite,  mentre  quelle   degli 
Americani, essendo compiute da uomini timorati di Dio, sono solo birichinate che 
possono essere sanzionate con una semplice tiratina d'orecchie. 

4 Riportiamo,  per  comodità  del  lettore il  testo del  salmo in questione:  "O Signore Dio 
nostro, quanto è grande il tuo nome su tutta la terra.........Se guardo il tuo cielo, opera delle tue 
dita/la luna e le stelle che tu hai fissato, /che cos'è l'uomo perché te ne ricordi, /il figlio dell'uomo 
perché te ne curi ? /Eppure l'hai fatto poco meno di Dio, /di gloria e di onore lo hai coronato, gli  
hai dato potere sulle opere delle tue mani".
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Segue  La  preghiera  del  vivente  al  Dio  della  storia  (pp.  83-122),  La 
preghiera  del  sofferente  al  Dio  salvatore  (pp.  123-158),  La  preghiera  del  
peccatore al Dio misericordioso (pp. 159-192), La preghiera del mistico al Dio 
d'amore (pp.  193-248),  La preghiera  dei  cristiani  al  Cristo  figlio  di  Dio (pp.  
249-308), e infine Il "Padre Nostro" al Dio di Gesù Cristo" (3-9-334).

Con  pudica  sobrietà  Ravasi  commenta  sommariamente  la  sterminata 
bibliografia esistente, che risparmia al lettore, e sottolinea la deliberata inclusione 
di un unico testo della propria religione - "Il Padre Nostro" - perché  il volume da 
lui  preparato  ha  voluto  testimoniare  l'universalità  della  preghiera  al  di  fuori 
dell'universo cristiano. Questa scelta si salda con l'incipit  dell'introduzione che, 
attraverso  una  citazione  di  Kierkegaard,  ci  ricorda:  "Giustamente   gli  antichi  
dicevano che pregare è respirare....... perché respiro: Perché altrimenti morrei". 

Ora, non è che un lettore colto e sensibile, non trovi in questa antologia 
momenti di toccante lirismo, testimonianze drammatiche della sofferenza umana, 
invocazioni convinte di speranza, perorazioni accorate di misericordia, tristezze 
desolate in prossimità della morte, sensi dolenti della vanità delle cose e tante altre 
esperienze che incontriamo nella  nostra  esistenza.  La ribellione del  laico verte 
soltanto  sulla  pretesa  prepotente  ma  naturalizzata dalla  "chiesa  docente”  di 
sequestrare  tutto  questo  repertorio  all'interno  della  religione  cattolica,  e  più in 
generale all'interno dell'esperienza religiosa. Come se gli uomini che non credono 
fossero  insensibili  a  queste  esperienze  e  non  dovessero  essere  dotati  di  un 
coraggio  decisamente  maggiore  a  quello  di  chi  si  arrende  a  Dio  e  all'Ordine 
Divino del Mondo. 

7. In  realtà  l'ordine  fisico-chimico  dell'universo   è  un  processo 
dinamico  che  produce  e  consuma  energia  perché  distrugge  e  trasforma 
incessantemente  composizioni sempre nuove della materia. Tra queste è emersa 
casualmente  la  realtà  biologica  che,  nel  complesso  dell'universo,  è  un  evento 
marginale  privo  di  un  qualsiasi  privilegio.  La  vita,  a  sua  volta,  utilizza  le 
trasformazioni fisico-chimiche della materia vincolandole a due fini sottratti ad 
ogni nostra decisione: catturare energia pregiata per ogni organismo, e replicare 
attraverso gli organismi la propria presenza nel cosmo. 

Così l'uomo,  che è diventato capace di rappresentare  questi  processi,  si 
ritrova al mondo alle stesse condizioni di tutti gli altri esseri viventi: predare per 
sopravvivere e competere per riprodursi. Una situazione dura da sopportare con 
piena coscienza e quindi opportunisticamente celata dalle invenzioni simboliche 
delle  culture  umane.  Con queste  invenzioni  le  religioni  hanno aiutato  i  nostri 
antichi progenitori a  sopravvivere e riprodursi. Ma ora che abbiamo gli strumenti 
di  conoscenza  per  descrivere  la  nostra  effettiva  condizione  nel  mondo,  siamo 
costretti  a  riconoscerci  come  strumenti  a  responsabilità  limitata  in  un 
universo di strumentalizzazioni illimitate e irresponsabili.  Perciò dovremmo 
inventare progetti più realistici di impegno etico, politico, economico e militare. 

Purtroppo queste evidenze sono ancora poco diffuse e la maggior  parte 
degli uomini continua a vivere nei conforti delle religioni,   che hanno perso il 
fascino dei loro misteri,  ma hanno acccumulato come istituzioni enormi risorse 
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mondane.   E quindi, come tutte le istituzioni, hanno ancora a disposizione una 
enorme forza inerziale.  Come individui potremmo anche lasciar esaurire questi 
processi;  ma  le  grandi  religioni  del  mondo  ci  coinvolgono  nei  loro  conflitti. 
Perciò, come individui laici, dobbiamo difenderci. Avendo preso atto che la  realtà 
è  un  ordine  pieno  di  conflitti,  di  violenza  e  di  ingiustizie  senza  riscatto  e  di 
sopraffazioni  senza  memoria,  consideriamo  irriverente,  miserando,  e 
irresponsabile voler addossare all'uomo il disordine del mondo con dottrine  come 
quella del "peccato originale".  Invece sulla preghiera disponiamo di spiegazioni a 
misura  d'uomo,  che  trovano  il  loro  fondamento  in  un'analisi  empirica  delle 
potenzialità del linguaggio verbale.  Desacralizzare il linguaggio verbale è uno 
dei primi compiti del pensiero laico, perché nel linguaggio verbale è cresciuto e 
si è consolidato il dominio del sacro e il suo potere di legittimazione di tutte le 
attività umane. E tra queste troviamo il fascino antico assegnato alla preghiera.

Quando  nelle  invocazioni  umane  non  vengono  menzionati  destinatari 
identificabili,  i  preti  danno  per scontato che la  preghiera  sia rivolta  a Dio.  Il 
bisogno di pregare, dicono, è parte essenziale  della natura umana, perché esso è 
parte essenziale del linguaggio verbale e il linguaggio verbale è un Dono di Dio. 
Così, con una considerazione che sembra irresistibile, possono affermare che gli 
animali  non pregano Dio perché Egli non ha fatto loro il  Dono del linguaggio 
verbale.  Insomma  Dio,  donandoci  il  linguaggio  verbale,  ci  avrebbe  donato  il 
privilegio di poterci rivolgere a Lui con la preghiera.

Tuttavia,  quando  riprendiamo  fiato  da   questi  voli  metafisici,  ci 
accorgiamo che  in nostro Donatore è muto, invisibile e intoccabile, e lascia a noi 
il privilegio e l'onere  di dargli voce, volto e presenza. Perciò, a conti fatti,  nella 
preghiera attiviamo soltanto la capacità tutta umana di parlare a noi stessi. 
Nel linguaggio interiore le nostre invocazioni possono caricarsi all’infinito delle 
nostre  attese,  diventare  turgide e  perdersi  alla  fine nel  vortice   che annulla  la 
distanza tra il nostro ruolo di emittenti e quello di riceventi; oppure esse possono 
traboccare   ed  espandersi   all’infinito   nello  spazio  cosmico  che  rende 
inaccessibile il nostro ruolo di riceventi a quello di emittenti. Così, entro queste 
possibilità estreme dell’ autocomunicazione  si ritrova tutta la casistica sterminata 
dei discorsi mistici: dalla banalità sommessa  e umile della preghiera quotidiana  a 
quella  eroica e  lacerata  dei posseduti  dal fuoco ardente della Parola Divina.

Certamente l'idea di Dio evocata dalla preghiera, si sviluppa anche sulla 
spinta di nobili  intenti  e ragionevoli  richieste di senso. Cercare un luogo dove 
cessano  tutti  i  conflitti,  dove  le  contraddizioni  non  possono  neppure  venir 
formulate, un luogo dove la varietà si contrae in un punto di unica armonia, un 
luogo  supremamente  sottratto  agli  sguardi  malevoli  e  invidiosi,  un  luogo  di 
origine  e  di  ritorno  è  un  esercizio  dell'immaginazione  pieno  di  fascino  e  di 
rassicurazione.

Purtroppo il  regno di Dio, per appagare i  singoli,  divide i  molti.  Per la 
"vera religione"  si  torna sempre  a discriminare,  a perseguitare,  a  combattere  e 
finalmente a trionfare sui nemici. Gli uomini pregano perché vivono nella iniquità 
della violenza  che subiscono  dalla Natura e in quella del Potere che cerca di 
addomesticarla.  E le  loro invocazioni  si  perdono nella  sterminata  vastità  degli 
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spazi e nella interminata successione dei tempi. Ma contro chi li mette di fronte 
alla  tristezza  di  questa  conclusione   hanno sempre   pronti  la  commiserazione, 
l’ironia e  lo scherno. Combattere  “i risultati spregevoli del materialismo” è la 
loro ultima consolazione.
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